Хотя в то время я не знал еще, что моя жизненная роль будет зависеть от этого, но уже вскоре после смерти отца я глубоко заинтересовался нашим происхождением. Вопреки тому, что говорила мать, я поверил своим преследователям, что в моих жилах течет еврейская кровь, но с этого же момента перестал усматривать в своем воображаемом еврействе одну лишь обиду, а совсем наоборот – увидел в нем повод для радости и гордости. Хотя я и встречал евреев, почему-то мне ни разу не приходило в голову отождествлять себя с ними; нет, в них я видел скорее что-то, отличающее меня от недружелюбных товарищей из интерната, а также от моих братьев: ведь оба, Ежи и Виктор, носили христианские имена, и мне казалось совершенно нормальным, что я один в нашей семье – потомок великих еврейских героев, о которых каждую ночь с горящими щеками я читал в Ветхом Завете. Я упорно штудировал Библию, черпая из нее основания для чувства превосходства над ровесниками; они могли смеяться надо мною, но это я, а не они, носил имена великого пророка и предводителя моего народа; это о моем народе писала Книга, священная и для них, хотя о Польше в ней не было ни слова. Не помню уже, долго ли продолжался в моей жизни период, когда я считал себя евреем, – года три-четыре, наверное, а может, и дольше, потому что даже осознав, что я не из колена Иудина, все равно я перед самим собой изображал еврея, видя в этом причину своей инаковости. В конце концов я понял, что убеждение в своем еврействе надо отбросить: ничто ведь не указывало, что я действительно еврей. Но почему же я, и только я один, носил эти ветхозаветные имена? Лишь когда много лет спустя я узнал историю Абадии Моисея – которому соорудил эпитафию в нашей церкви, – мне открылся предок, тоже носивший еврейские имена; хорошо, что раньше я не имел об этом понятия, – тогда мне труднее было бы отказаться от мысли, что я еврей. Тем временем к имени Элияш – Илия, или Элия – я нашел совсем другой ключ, обнаружив в одной из прочитанных мною книг упоминание, что этот пророк во многих странах замешал прежних богов, когда христианство начало побеждать языческие религии, так что в Эстонии он стал почитаться вместо Укко, в Грузии ~ вместо Эльва, в Греции – вместо Зевса, а у славян перенял роль громовержца Перуна. Это была прекраснейшая вода на мельницу моего воображения – совершенно как Тухачевский, который в Ингольштадте провозгласил Перуна своим личным богом, я признал его своим покровителем и – насколько позволяла мне моя школьная латынь – начал рыться в исторических книгах чтобы как можно больше разузнать о нем и о других славянских божествах. Однако прежде чем мне удалось окончательно превратиться в язычника, сложилось так, что в одной из книг я нашел упоминание о святом Илии, мученике; а стало быть, вопреки тому, что полагали и я, и мать, и настоятель нашего прихода, святой под таким именем существовал! Оказывается, я, отмечавший до того лишь день рождения, могу еще праздновать именины 16 февраля! Не все о святом Илии я открыл сразу и, даже внимательно прочитав жития святых, все равно мало что сумел о нем узнать сверх того, что он был одним из пятерых египетских христиан, которые прибыли в Палестину, чтобы по собственной воле помогать единоверцам, осужденным на работы в каменоломнях. Хотя перед казнью их пытали, они назвали лишь свои имена: Илия, Иеремия, Исайя, Самуил и Даниил. Но это наглядно показало мне, что были времена, когда христиане носили и ветхозаветные имена! Знай я об этом раньше, скольких страданий и печалей удалось бы мне избегнуть! Тогда я еще не имел понятия, что был назван Элияшем – Илией – вовсе не в честь этого святого; в этом мне предстояло убедиться лишь позже, а тем временем я с огромным удивлением открыл, что в католическом церковном календаре фигурирует и святой Моисей, именуемый Черным, египетский монах, убитый берберами, хотя в Польше он совершенно неизвестен, – 28 августа, в день его кончины, молитвы возносятся святому Августину. Итак, хотя можно было бы заподозрить, что имя Моисей, даваемое первородным сыновьям в нашем роду как второе имя, относится к библейскому Моисею и его связям с Египтом, на самом деле наш род таким образом почитает Моисея Черного. Факт, что все трое святых – Илия (Элия), Моисей и Геласий, чье имя носил мой отец, – были связаны именно с Египтом, направил мои поиски к этой стране. Вскоре я открыл, что мои младшие братья Ежи и Виктор были также названы вовсе не в честь святых, признаваемых Католической Церковью, но – как и я, и отец, и наши предки – в честь египетских святых; подобным же образом и ты, чтобы соблюсти традицию, должна именоваться не Алисою, но Лонгиною, потому что ты явилась на свет 1 ноября, а в этот день Коптская Церковь воздает хвалу святому Лонгину. После этих открытий, относящихся прежде всего к именам, были и другие, пока не произошло то, что должно было произойти: я открыл историю и миссию нашего рода.