Я даже забыла, что на дворе ноябрь. Далеко не купальный сезон. Но на стойках для распродажи все еще можно было найти несколько купальников, а я сейчас была не особо придирчива. Он просто должен был подойти мне по размеру.
Я отыскала черно-зеленый танкини, который определенно справится с этой задачей. Он закрывал мой живот и прикрывал грудь, и этого было достаточно. Я выскочила из магазина менее чем через пол часа. Аманда бы мой гордилась.
Хотя не думаю, что расскажу ей об этом. Я не собираюсь рассказывать об этом вообще никому. И насколько это ужасно с моей стороны? Почему я не хочу рассказывать своей лучшей подруге о том, что я собираюсь начать плавать? Тут совершенно нечего стыдиться.
За исключением того, что я выставлю себя полной дурой. Надеюсь, что все пациенты, проходящие реабилитацию, старые и страдающие артритом. И, если это возможно, выглядят намного хуже меня.
Надеюсь, они закроют глаза на мое пребывание там. Я не против выставить себя на посмешище, но обязательно ли всем им знать, что это я?
Да что я вообще творю? Я серьезно собираюсь это сделать?
54
День 84, среда, 12 ноября
Ужин: домашние кукурузные лепешки с фасолью, домашняя сальса, авокадо, салат, помидоры, рис. Семья не заметила отсутствия мяса: на столе было слишком много других блюд.
Выждала час после еды: когда-то наш тренер не уставал напоминать нам об этом.
Сегодня вечером мне пришлось пройти через самое сложное испытание в моей жизни: я надела купальник и вышла в нем в зал.
Я чувствовала себя голой. Уродливой. Огромной.
Помимо меня в бассейне было еще два человека: старушка, которая выглядела лет на сто, в купальнике с ярко-красными и оранжевыми цветами и идентичной шапочке; и мужчина под сорок, который наматывал очень медленные круги на доске для плаванья.
И вот она я: стою на краю бассейна, чувствуя себя толстой, страшной и беззащитной, и думаю о тех временах... О тех временах, вернувшись в которые, у меня промелькнула бы лишь одна мысль: «я лучше их». Я бы посмеялась над этими людьми, и виной этому не только их купальники и лень. Просто в те времена, до насмешек Вилли Мартина, я была уверена в себе, я точно знала, что равных мне в этом или любом другом бассейне нет. И я не говорю про олимпийских чемпионов или более опытных пловцов с наиболее подходящими данными – длинными руками и ногами – но я определенно смогла бы победить любого, будь он мне "по размеру". Включая Вилли Мартина.
Потому что я была хороша. Я была сильной девчонкой и обожала спорт. Я обожала соревнования. Я любила погружаться в воду и показывать всем, на что я способна, любила подстраивать каждое движение своих рук для меньшего сопротивления с водой, любила так группировать каждую клеточку моего тела, достигая гармонии, что создавалось впечатление, будто я совсем не прилагаю усилий, я чувствовала скорость, которую я набирала, я чувствовала свою силу, я чувствовала... полагаю, для этого даже существует отдельное слово... я чувствовала красоту. Думаю, в воде я была по-настоящему прекрасна. Потому что никто не смотрел на мое лицо или живот, люди смотрели на то, как я плыву.
И в тот момент, когда Вилли, Мэтт и прочие придурки забрали это у меня – а может, это у меня забрала моя действительно пополневшая тушка – я будто бы потеряла что-то. Что-то большее, чем приятное времяпровождение, которое давало мне дополнительный повод проводить с Мэттом целые дни. Мне кажется, тогда я лишилась значительной части того, что слагало меня как личность. Это как если бы вы проснулись и внезапно обнаружили, что у вас не хватает больших пальцев.
Дело было не только в том, что я стеснялась своей полноты. Я была в ярости из-за того, что та часть моей жизни безвозвратно исчезла. Я никогда снова не почувствую себя такой сильной. Никогда больше не запрыгну в воду, отстранившись от всего остального мира, и думая лишь о тех ощущениях, которые я испытываю, пробираясь сквозь толщи воды. Никогда не буду уверена в том, что я не хуже, а может, даже лучше, всех остальных.
Так что сейчас, стоя на краю бассейна и обводя взглядом своих соперников – лентяя и доисторическую бабуську – я чувствовала себя уже проигравшей. Я не чувствовала своего преимущества. Я не чувствовала, что смогу одолеть их. Я даже не была уверена, что могу быть с ними наравне.
И это не считая того, что сам по себе опыт прибывая в общественном месте в одном только купальнике не из приятных. Но, думаю, это отличный способ отомстить бабульке за ее внешний вид.