Выбрать главу

Эпизод 5. «Дверь в лето»

Следующий эпизод случился вскоре после «Аэлиты-90». Роман привез на фестиваль книгу Роберта Хайнлайна «Дверь в лето», вышедшую в Саратове за счет средств переводчика Льва Абрамова при активном участии Арбитмана Ну а у самого Романа в книге вышла статья «Что может быть проще времени (Несколько соображений о путешествиях в прошлое и будущее) – вместо послесловия, аж на 6 страницах. Именно эта книга стала первой, которую подарил и подписал мне Рома. А я как раз в это время организовывал в Омске заочный клуб любителей фантастики и детектива, поэтому попросил Арбитмана выяснить, можно ли приобрести часть тиража этого издания.

Рома все выяснил, отзвонился и предложил приезжать за книгами в Саратов. Хотя книга была в мягком переплете и в формате покет-бука, но это было первое издание в СССР известного романа Хайнлайна. Вышедший в том же году в издательстве «Мир» 100-тысячным тиражом тот же роман в другом переводе на прилавках книжных магазинов в свободной продаже так и не появился. У саратовского издания первоначальный тираж был 25 тысяч экземпляров, из них несколько тысяч отправились в Омск. Посланным мной эмиссарам сам Арбитман уделил ровно 15 минут, а потом ими занимался саратовский фэн и книготорговец Сергей Потапов. В итоге несколько тысяч книг были закуплены, погружены не без проблем в пассажирский поезд и доставлены в Омск, где разошлись очень быстро, хотя мы продавали их с 25-процентной наценкой.

Вообще это было одно из первых в СССР изданий «за счет средств переводчика», мы тоже собирались наладить подобное издание, для чего несколько переводчиков из разных городов, занимавшихся ФЛП, оформляли нотариальные доверенности на моё имя, но не получилось. В августе я звонил Роману, потому что в Саратове ожидалось издание ещё одной книги за счет средств переводчика, но что-то там не срослось. А саратовское издание Хайнлайна в том же году было допечатано тиражом 150 тысяч экземпляров. Обложка и выходные данные остались теми же, но было удалено послесловие Арбитмана. В результате книга стала тоньше, а на обороте титула дополнительного тиража краской были замазаны копирайт Арбитмана и фраза про то, что «книга издана за счет средств автора перевода». Когда я на Интерпрессконе-91 стал расспрашивать Рому, что же произошло, он ушел от ответа. Но было понятно, что произошел «рейдерский захват» издания, принесшего прибыль.

Ну а сам переводчик Лев Абрамов вскоре уехал в Израиль, а его перевод «Двери в лето», считавшийся по праву одним из лучших, на многие годы исчез из издательского оборота. А Роман предлагал мне еще одно саратовское издание три года спустя после «Двери в лето» - «Большое космическое приключение Арика и Пети», написанное сразу тремя авторами: Арбитманом, скрывшимся под псевдонимом Эдуард Бабкин, Николаем Блохиным и Сергеем Потаповым. Это была очень необычная фантастическая книжка-раскраска, очень большого формата, поэтому я не рискнул взять на реализацию даже одну пачку.

Эпизод 6. Пророчество Арбитмана

Очередной эпизод связан со статьей Романа, название уже и не припомню, вышедшей в журнале «Фантакрим-Мега» в 1992 году. На мой субъективный взгляд, это был лучший журнал, посвящённый фантастике, на постсоветском пространстве. Он был глянцевым с очень симпатичным оформлением и весьма сбалансированным по содержанию. А статья Арбитмана затрагивала как саму фантастику, которая резко меняла вектор своего развития в связи с исчезновением жесткого идеологического контроля и развалом страны, части которой были тесно связаны в том числе и книжно-издательскими узами, так и проблемы и перспективы некогда единого советского фэндома, которому предстояло разделиться на 15 маленьких фэндомиков. В целом статья была посвящена не тому, что было, а тому, что будет, содержала некий футурологический прогноз.

Одним из важных тезисов статьи было предсказание о том, что на смену homo legens (человека читающего) неизбежно придёт homo ludens (человек играющий). И обусловлен этот переход прежде всего человеческой природой: играть человеку зачастую гораздо проще и легче, чем читать. Первые Хоббитские игрища прошли в 1990 году под Красноярском, в результате появилась новая тусовка, где люди связаны не столько любовью к фантастике, сколько игрой по фантастическим произведениям. Чаще всего по «Властелину колец» Джона Толкиена, но и, к примеру, по «9 принцам Эмбера» Роджера Желязны. То, что приходит новая формация любителей фантастики, лично я впервые ощутил на «Глипконе-91» в Иваново. Хотя мероприятия там были общими, но в кулуарах было чёткое деление на тех, кто поиграл на Хоббитских игрищах под Красноярском, и тех, кто там не был.