После 1908 года я служил в Офицерской кавалерийской школе. Постоянный состав и эскадрон этой школы пополнялись жителями Петербурга. К нам попадали приказчики из галантерейных лавок Гостиного двора, парикмахеры, сыновья дворников, швейцаров, купцов и, наконец, босяки и хулиганы. К нам являлись наряду с прекрасно одетыми людьми, люди в опорках, босые, изможденные пороком, с малых лет знакомые с полицейскими участками и мировыми судьями. А через две недели их нельзя было узнать. Обстановка их увлекала. Сначала пытались убежать, но когда видели, что это невозможно, что дневальные у ворот — такие же год тому назад босяки, как и они, — народ серьезный, они смирялись и часто становились лучшими солдатами. Они были прекрасными разведчиками, смышлеными, ловкими, исполнительными ефрейторами и забывали свои фабричные частушки, сменяя их полными патриотизма и любви к Государю народными и солдатскими песнями.
Я застал еще в полку и вообще в войсках сильно развитое сквернословие. Без грубой ругани не обходилось обучение, и солдаты пели песни, полные циничных намеков и созвучий. Щеголяли этим в особенности пехотные полки. На наших, однако, глазах армия решительно вступила на путь правильного воспитания и культурного обучения.
При Императоре Александре III во главе войск гвардии и Петербургского военного округа стоял его брат, Великий князь Владимир Александрович, начальником его штаба был генерал-лейтенант Н. И. Бобриков. При управлении военно-учебных заведений был образован военно-педагогический комитет, во главе которого стал генерал Коховский[1]. Все это были люди высококультурные и просвещенные, и они вступили в серьезную борьбу с грубостью войсковых нравов. Сын Государя, Наследник Цесаревич, находился в Л.-Гв. Преображенском полку; брат Государя, Великий князь Сергей Александрович[2], командовал этим полком, Великий князь Сергей Михайлович[3] командовал батареей гв. конной артиллерии, Великий князь Николай Николаевич Л.-Гв. Гусарским полком и Великий князь Константин Константинович[4]— Л.-Гв. Измайловским полком. И это было не отбывание номера, а настоящая служба со всеми ее тягостями смотров и маневров.
Августейший поэт, К. Р., Великий князь Константин Константинович, воспитанник и друг поэта Ап. Майкова, сумел опоэтизировать самые будни пехотной службы. Его стихи повторялись и заучивались нами. Кто из нас не учил его стихотворение «Наш полк», кто не знал наизусть отрывков из его «Лагерных набросков»…
Его стихи, повести Гаршина, очерки Крестовского, статьи входившего в силу военного писателя А. Бутовского, приказы и статьи М. И. Драгомирова круто поворачивали русло военной жизни и, при неослабляемой муштре, на помощь властно выдвигалось воспитание.
Начатое еще при Императоре Александре II составление Полковых историй достигло при Императоре Николае II полного развития, и редкий полк не имел своей полковой истории, иногда блестяще написанной. «История 44-го Драгунского Его Величества Нижегородского полка» Потто, «История Лейб-Эриванского Его Величества полка» Бобровского, «История Кавалергардов» Панчулидзева, «История Л.-Гв. Конного полка» герцога Г. Н. Лейхтенбергского (еще не напечатанная) и многие другие были серьезными научными трудами. Офицеры вживались в полки, и желание увлечь своих солдат подвигами предков побуждало их издавать специальные памятки для солдат. Так были созданы памятки Кавалергардов — Дашковым, Конногвардейцев — Д. Ф. Треповым, Бородинская памятка конногвардейца — герцогом Лейхтенбергским, Атаманская памятка, Нижегородская, Лейб Эриванская и многие другие. Я не ошибусь, если скажу, что к 1914 году до 30 % полков имели уже свои памятки. Некоторые из них (Кавалергардская и Конногвардейская) были богато иллюстрированы портретами императоров, изображениями штандартов и полковых отличий и заключали в себе не только краткий исторический очерк, но и заветы наших великих русских полководцев: Петра Великого, Суворова и Скобелева солдатам. Драгомиров переработал суворовскую «Науку побеждать», и она стана общесолдатской памяткой — катехизисом солдата (Граф Л. Н. Толстой жестоко глумился над нею и своими «офицерской и солдатской памятками» внес много ядовитых сомнений в умы).
1
Коховский Всеволод Порфирьевич (1835–1891). Образование: Дворянский полк (будущее Константиновское военное училище). Участник Крымской войны 1853–1856 гг. Затем служил по Главному Управлению военно-учебных заведений (ГУВУЗ): офицер для поручений в 1864–1866 гг., Начальник 2-го (учебного) отделения ГУВУЗ в 1865–1874 гг., генерал для особых поручений (1874–1888), директор Педагогического музея при ГУВУЗ (1888–1891). Генерал-лейтенант (1889). Отличался либеральными взглядами.
2
Сергей Александрович (1857–1905) — Великий Князь, пятый сын Императора Александра II, генерал от инфантерии, генерал-адъютант. Член Государственного Совета. Участник Русско-Турецкой войны 1877–1878 гг. Командир Л.-Гв. Преображенского полка (1887–1891). Генерал-губернатор Москвы (1891–1905), командующий войсками Московского военного округа(1896–1905). Убит террористом И. Каляевым.
3
Сергей Михайлович (1869–1918) — Великий Князь, пятый сын Великого Князя Михаила Николаевича, внук Императора Николая I. Генерал-адъютант, генерал от артиллерии. С 1905 г. — Генерал-инспектор артиллерии, с 1915 г. — полевой Генерал-инспектор артиллерии при Верховном Главнокомандующем. Убит большевиками в Алапаевске в 1918 г.
4
Константин Константинович (1858–1915) — Великий Князь, второй сын Великого Князя Константина Николаевича, внук Императора Николая I. Генерал-адъютант, генерал от инфантерии. Участник Русско-Турецкой войны 1877–1878 гг. Командир Л.-Гв. Преображенского (1891–1900) полков. С 1889 г. — Президент Академии наук, в 1900–1910 гг. — Главный начальник Главного управления военно-учебных заведений, в 1910—15 гг. — генерал-Инспектор военно-учебных заведений. Писал стихи под псевдонимом «К. Р.». У автора ошибка: Вел. Кн. Константин Константинович командовал ротой Л.-Гв. Измайловского полка, полком же не командовал.