— А що сталося?
— Нічого, — відгукнувся Кім з набитим ротом. — Ми просто їмо. Пригощайся й ти.
Сашко вже не дивився на хазяїна. Кім бачив, куди спрямований його погляд: усередину голови. Кім бачив, як повзуть униз кутики Сашкового рота, як стискається рука, що лежить на краю стола.
«Пандеме?»
«Усе добре, Кіме, їж».
— Сашо, — почала мама, звертаючись до Олександри. — Ти щось розказувала про цього хлопця, що погоду веде… Що вечірня газета йому позов пред’явила. То, може, ти закінчиш, цікаво ж…
Маму анітрохи не цікавили деталі того, що сталося з погодним ведучим. Олександра глибоко зітхнула:
— Ну, загалом, так. Шурко… Може, ти поки що помалюєш на кухні? Чи набрати тобі води в тазик, і ти кораблики попускаєш?
Шурко повільно перевів погляд з матері на бабусю й назад. Озирнувся на Кіма; в очах його наростало сум’яття.
— Ма… — сказав він слабко, торкаючись пальцями потилиці. — Отут… ти щось відчуваєш?
— Ні, — здивовано відгукнулася Олександра. — Що?
Шурко раптом усміхнувся:
— Ой… Слухай, як цікаво… Я зараз… — він звично пірнув під стіл, протупотів рачки до виходу, вибрався з-під скатерки поруч з Кімовим коліном і почалапав на кухню — в одному Ярининому капці.
— Що це з ним? — спитав тато.
— Пустує, — з прикрістю припустила Олександра.
(Наче хтось інший, не дуже знайомий, узявся за складну операцію, підготувавши Кімові роль спостерігача; Кім ненавидів подібні ролі, як на початку свого водійського стажу ненавидів таксі за те, що там не можна сісти за кермо.)
Олександра раптом насупилася. Різко стисла губи й точнісінько повторила Шурків жест — торкнулася пальцями потилиці.
— Що з тобою? Голова болить? — стривожилася мама.
— Н-ні, — пробурмотіла Олександра. Взяла свій келих і зробила глибокий ковток.
Кім подумав: як вона зараз схожа на Лерку. За роки, що минули після дитинства близнючок, він звик, що вони різні, але тепер Олександра, яка бездумно ковтає вино, зробилася дзеркальним відображенням сестри, що сиділа навпроти і насторожено переводила запитальний погляд з Олександри на Кіма й назад.
Іванка співала без слів, самозабутньо й щасливо. Інші мовчали.
— Гості! — Кім устав. — Я зібрав вас, щоб показати…
І замовк. Фраза вийшла самовпевнена й пафосна: наче це він привів Пандема, ніби Пандем — його провина чи його заслуга…
— Що показати? — обережно перепитала мама.
— Показати, який сумний був би світ, якби в ньому не було нашої родини, — поспіхом пожартував тато.
Олександра поставила порожній келих до себе в тарілку, між двома шматками риби. Похитала головою, ніби намагаючись витрусити незваного співрозмовника разом з новою світобудовою; мама стривожилася й хотіла знову про щось запитати, але завмерла з роззявленим ротом, і Кім, дивлячись їй у вічі, побачив, як вивітрюються думки про Олександру й про Шурка, як опускається рука, що Механічно потяглася було взятися за серце.
— Стривай, — сказала мама, коли тато поклав їй руку на плече.
Тато — не зачеплений ще Пандемом — озирнувся на Кіма, ніби чекаючи пояснень; Кім розвів руками, але сказати нічого не встиг: тато підстрибнув на стільці, як людина, під якою виявилася оса. Погляд його повернувся всередину, і Кім зрозумів, що в цій розмові він третій — зайвий.
— Ня! — проголосила Іванка. — Па-ня!
— Розумниця! — зраділа Дарина.
Сашко сидів, витріщивши очі. Лерка косилася на нього з дедалі більшим страхом:
— Кімчику, тобі не здається…
— Чого ніхто не їсть? — нервово поцікавилась Ярина і не вгадала: одна людина все-таки їла, і це був Костя. Не розбалуваний домашньою кухнею, колишній інженер наминав м’ясний рулет з сушеними сливами, і все, що відбувалося поза його тарілкою — за золотавим обідком, мов за кордоном, — не привертало Костикової уваги.
— То що ж сталося з тим ведучим погоди? — знову заговорила Ярина, і голос її звучав жалібно.
— Тату, — покликала Лерка. — Ти про що… Послухай, ма…
У цю мить хвиля перетворень, що затопила вже більшу частину кімнати, накрила й Лерку. За звичкою сховавшись у себе, вона встигла викинути, наче аварійний буйок, механічну усмішку на лиці: захисну усмішку, яка мала довести всьому світові, що в Лерки все добре й вона не має потреби в допомозі…
— Передай мені салат, — звеліла Дарина Костикові.
Кім упіймав Яринин погляд. Пожалів, що їх розділяє стіл, що він не може бути поруч; утім, чому не може. Скинувши туфлі, Кім пройшовся по дивану за спинами Дарини, Кості, Сашка й Лерки; Дарина, здається, була шокована: у її добропорядній сім’ї господарі не ходили по диванах за спинами гостей. Кості було байдуже — він їв. Сашко перебував у якомусь різновиді трансу; Лерка всміхалася. Кім зістрибнув з дивана й обійняв Ярину за плечі, і в цю мить — у цю самісіньку — вона здригнулася, вперше після двадцять дев’ятого лютого почувши внутрішній голос.