— 18 апреля. Ну и что?
— Конечно, будучи проклятой англичанкой, дорогая моя, ты можешь не считать эту дату значительной. — И он продекламировал:
Апрель, восемнадцатое, в семьдесят пятом… Едва ли хоть кто-то жив из людей, Помнящих славные год и день.[43]Тебе это что-нибудь говорит?
— Опять несносный Пол Ривир,[44] который влез на колокольню…
— Пол Ривир, Джуди, не влезал ни на какую колокольню. Не путай его с Бесси… как бишь ее… из «Сегодня не будет вечернего звона».[45] Он просто увидел свет на башне и проскакал семнадцать миль, чтобы предупредить о приближении англичан.
— Боюсь, я плохо знаю вашу нелепую американскую историю. Нас скверно учили в школе.
— Однако вы все же проходили «Скачку Пола Ривира». И не только Лонгфелло — могу свидетельствовать, что вы изучали и «Барбару Фритчи».[46]
— Понятия не имею, о чем ты!
— Спокойно, дорогая! Позволь тебе напомнить рождественскую вечеринку в 43-м году на квартире Бобби Дрейка, где ты вдрызг напилась. Там ты развлекала гостей чтением «Барбары Фритчи» в сопровождении выразительных жестов. Никогда не забуду, как ты вертела головой, прикрыв глаза ладонью и изображая Джексона Каменную Стену,[47] увидевшего флаг.
— Ну и что тут плохого?
— Ничего. Но тогда ты была вполне серьезна и не усматривала ничего нелепого в словах, которые произносила.
— А в них было что-то нелепое?
— Позволь снова тебе напомнить:
Скакали мятежники, злобой горя. Сам Джонатан Джексон возглавил отряд. Под шляпой глазами он рыскал вокруг, Пока старый флаг не увидел он вдруг. «Стоять!» — и отряд как вкопанный встал. «Огонь!» — и раздался ружейный залп. Оконные стекла и рамы пробив. Град пуль моментально флагшток раздробил. И знамя попало бы в руки врагов, Но Барбара Фритчи поймала его.Где, по-твоему, стояла Барбара, когда она проделала это? Каким образом пули не продырявили ее седую голову? Что касается Джексона Каменной Стены…
— Панч Нокс, временами я готова тебя убить! В тебе нет ни капли романтики! Вечно ты стараешься все разложить по полочкам! А от меня тебе только одно было нужно…
— Допустим. Ну и что тут плохого? Не помню, чтобы ты особенно протестовала.
— Будь у тебя чувство собственного достоинства, ты не стал бы об этом напоминать. Как бы то ни было, те дни ушли навсегда.
— Ну еще бы!
— Что касается той нелепой вечеринки, — продолжала Джуди, — то я… я должна была хоть что-то сделать. Ты начал волочиться за этой ужасной Долорес, стриптизеркой из «Ветряной мельницы», и ей это явно пришлось по вкусу…
— Долорес Дэтчетт, если на то пошло, была не стриптизеркой из «Ветряной мельницы», а инструктором по плаванию из Пензанса.[48]
— Не важно — я помню, что ее профессия была как-то связана с раздеванием. Важно то, что ты с ней флиртовал!
— В то время как ты, дорогая моя, более чем флиртовала с Джо Хэтауэем, моим коллегой по военным программам Би-би-си.
— Скотина! Я ничего подобного не делала, и ты это отлично знаешь!
— Джуди, я знаю только то…
— Лучше бы я никогда не встречала тебя снова! Лучше бы ты не заметил меня в ресторане и не заставил пить С тобой кофе! — Джуди махнула рукой. — Ладно, Фил. Не мог бы ты отвлечься от Джексона Каменной Стены и сообщить, куда мы собираемся пойти?
В холле было душно. На Лексингтон-авеню прогудело такси.
— Прости, я забыл. Мы идем в театр.
— В театр? В воскресенье вечером?
— Да. На генеральную репетицию «Ромео и Джульетты» с участием Бэрри Планкетта и Энн Уинфилд. Лучше я все объясню. Вчера мне позвонила из Уэстчестера Конни Лафарж…
— Твоя старая подружка, верно?
— О, ради бога!..
— Разве я не права?
Нокс сосчитал до десяти.
— До нашей недавней встречи, — пояснил он, — я в последний раз видел Конни Уэстерби, когда мне было семнадцать, а ей чуть больше пятнадцати. Того, что ты подразумеваешь, между нами никогда не было. Но где, черт возьми, ты слышала о Конни?
— Ты как-то упомянул ее, когда был пьян. Твои любовные похождения меня ничуть не интересуют. Просто я не позволю тебе унижать меня, намекая, будто я спала со всеми знакомыми мужчинами!
— Успокойся, моя очаровательная соблазнительница! Давай соблюдать чувство меры. Не сверкай на меня глазами, как Марджери Вейн, когда…
— Когда что? Когда ты делаешь ей пассы?
— Нет, когда ее молодой дружок выбалтывает то, что не следует. Если ты избавишься от заблуждения, будто я являюсь ценным призом, вдохновляющим женщин на лирические чувства, которые они демонстрируют в телерекламе нового шампуня или лака для волос, то я все тебе расскажу.