В общем, пока мы медитировали, я подумал: до чего тут все иначе, не так, как было на семинаре. Едва я услышал голос ринпоче, как сразу успокоился и сосредоточился на вдохах и выдохах. Это просто. Я здесь как дома. Потом все хотел поговорить с ним об этом, только не при всех. А он будто знал — повернулся ко мне и спросил:
— Джимми, как прошел семинар?
— Со скрипом, ринпоче, — ответил я. — Многовато морковки.
Все рассмеялись.
— Значит, ты выбрал оранжевый путь к просветлению — тебя ждет светлое будущее.
— Похоже на то.
Он ничего больше не сказал, просто посмотрел на меня и улыбнулся. Все ждали, что я отвечу. Я поглядел на них и снова обратился к ринпоче:
— Я про медитацию. Мало что получалось. Я вот хотел узнать…
Он все смотрел на меня.
— Я вот думаю, почему здесь я могу медитировать — не хочу сказать, что совсем без труда, но хотя бы чувствую, что дело движется, — а там все без толку. Я всю дорогу ерзал на месте, не мог успокоиться, мысли так и скакали. В конце концов, просто стал слушать, как дождь стучит по крыше.
— Скажи, Джимми, что ты делал, когда слушал шум дождя?
— Говорю вам, ринпоче, ничего не делал, просто сидел, слушал, как по крыше стучат капли, — в голове было совсем пусто.
— Чудесно!
— Но я думал, надо следить за вдохами там и выдохами, осознавать дыхание.
— Джимми, может, ты вместо этого осознавал стук капель.
Он потянулся ко мне и слегка коснулся руки — всего на мгновение. Но у меня к горлу вдруг подкатил ком - я боялся, что разревусь. А он смотрел на меня и улыбался так тихо, волшебно, словно во всем мире только мы вдвоем остались.
По дороге домой я разглядывал капли дождя. Странно, тут через день льет дождь, не мудрено привыкнуть, но мне теперь казалось, что я раньше этих капель и не видел. Но где ж мне было увидеть. Разве станешь слоняться по городу, разглядывать капли — народ решит, что ты в уме повредился. Но вот теперь я стою у живой изгороди и разглядываю капельку на листе. Вижу на нем прожилки — маленькие такие прожилочки. Откуда они взялись? Понятия не имею. Не знаток я по части листьев и растений — просто не волновало меня все это. Но ринпоче был прав: это и впрямь чудесно.
Когда я вернулся, Лиз смотрела телевизор — какую-то передачу про дизайн помещений. Я чмокнул ее в макушку и обогнул диван, проходя в кухню.
— Будешь чай?
— Только что пила. Тебе звонили - какая-то Барбара, с семинара.
Она повернулась и посмотрела мне в глаза.
— А что хотела?
— Не сказала — она номер оставила, просила перезвонить. Судя по номеру, в Эдинбург.
— Ладно.
— Не знала, что ты кому-то давал свой телефон.
— Я не давал. Может, она по справочнику нашла. Или узнала у секретаря на семинаре.
Я вышел в прихожую и набрал номер.
— Это Барбара?
— Да. Джимми?
— Точно так.
— Как твоя рука?
— Порядок — все оказалось не так страшно.
— Прости, что побеспокоила. Я просто хотела узнать: вы работаете в Эдинбурге?
— Мы? Работаем?
— Да. Вы, кажется, делаете ремонт?
— А, вот ты о чем. Нет, мы в основном работаем здесь, заказов больше чем достаточно. Пару раз ездили в Стерлинг, но чтоб в Эдинбург – такого не помню.
— Я ищу мастера: у меня в квартире давно пора сделать ремонт. Я все откладывала, потому что работаю в основном дома, а тут надо впускать к себе каких-то чужих людей… В общем, было бы здорово, если б ты взялся за эту работу. Разумеется, я заплачу побольше, чтобы возместить расходы на дорогу.
— Пока даже не знаю, что ответить. А когда планируешь начать?
— Сами решайте, как вам удобнее. В любое время в течение ближайших двух-трех месяцев. Было бы здорово, если бы вы успели что-то сделать к Рождеству, но спешки никакой нет. Вы сейчас очень заняты?
— Есть пара заказов на эту неделю, и потом будет еще одна денежная работенка.
— Ты не мог бы подъехать, скажем, в конце недели? Осмотреть все на месте, оценить стоимость работ. Разумеется, я возмещу расходы.
— Ладно. Думаю, в пятницу мы освободимся до полудня… наверное, смог бы приехать в пятницу в середине дня.
— Отлично.
Я не очень хорошо знаю Эдинбург, но без труда нашел ее дом в переулке неподалеку от Мэдоуз. С виду обычный многоквартирный дом, каких полно и в Глазго. В подъезде темно, входная дверь выкрашена в мутно-зеленый цвет. На двери табличка с тартанами, на которой написано: «Твиди», ниже — лист картона, на нем напечатано: «Б. Меллис». Звонок старинный, с веревочкой, и звук у него приятный. Я слышал, как Барбара шла к двери: ступала она тяжело, хотя весит вроде немного, и при каждом ее шаге что-то позвякивало.