Было утро воскресенья. Скит монаха-отшельника Гальдино имел совершенно праздничный вид. В маленьком садике скита около капеллы собралось самое многочисленное и избранное римское общество. Отшельник Гальдино, гигантского роста, с физиономией, загорелой от солнца, устроил здесь скит и капеллу, в которой было деревянное распятие Христа Спасителя, производившее небывалое чудо. За несколько сольди каждый, усердно помолившись, мог видеть кровавую слезу, падающую из глаз Христа Спасителя, и, подставив белый платок, унести эту слезу к себе домой. Отшельник Гальдино уверил всех, что чудотворный крест им украден из иерусалимского храма, где его ревниво охраняли турки. Распятие было прислонено к стене и на первый взгляд не представляло собой ничего особенного. Когда в капелле собирались молящиеся отшельники, Гальдино громко читал молитву, дабы Божественный Мученик наглядно показал, насколько он скорбит о грехах людей. И тогда из глаз Распятого падала кровавая слеза. Это чудо было утверждено официально, и сомневаться в нем не было никакого основания. Экстаз молящейся публики при виде падающей слезы Спасителя трудно себе представить, все с воплем падали ниц и молили об отпущении им грехов. Чудо стало настолько популярным, что папа Григорий XIII был вынужден предписать кардиналу Комо проверить его. Министр его святейшества в свою очередь приказал священнику Santa Maria del Popolo произвести самое точное исследование упомянутого чуда. Лишь только священник получил министерский приказ, как к нему явился отшельник Гальдино с целым мешком блестящих цехинов. Кроме того, отшельник уверил священника, что к нему в скит, раз пришел синьор, усомнившийся в чуде, и тотчас же был убит небесным огнем. Священник тем более убедился в справедливости речей Гальдино, что последний, кроме преподнесенных ему червонцев, угостил его прекрасным обедом и презентовал целый ящик старого токайского вина, полученного им от одной венгерской синьоры, которая лично имела случай убедиться в чуде. Таким образом, чудо, совершавшееся в капелле скита Гальдино, после донесения священника государственному секретарю святого престола, было официально утверждено.
Между тем папа Григорий умер, ему наследовал Сикст V. Началась беспощадная ломка старых порядков; все негодяи притихли, а честные подняли головы. В первое же воскресенье по восшествии на престол нового папы отшельник Гальдино явился к Сиксту V и просил его санкционировать чудо, совершавшееся в скиту, но его святейшество наотрез отказал Гальдино. Тем не менее, последний распустил слух, что из полученного им откровения свыше он узнал о чуде, которое должно совершиться. Не далее как через два дня двое людей сидели в садике скита, дружески беседовали, потягивая из стаканов живительную влагу, и на практике убеждались в справедливости писания, что Vinum laetificat cor homini (вино веселит сердце человеческое). Один из них был знаменитый изобретатель чуда, отшельник Гальдино, а другой — бандит в одежде крестьянина.
— Так как же, Гальдино, ты надеешься на успех? — спрашивал мнимый крестьянин. — А мне кажется, этого старого воина Массими не подденешь на такую грубую шутку.
— Грубую шутку! Пойми, дурачина ты этакий, — вскричал отшельник, — что на эту, как ты называешь, грубую шутку попалось множество прелатов и важных синьоров.
— Попались! Это другое дело, — сказал, улыбаясь, бандит.
— Ну, да, поверили, не все ли равно?
Двое собеседников обменялись дружескими улыбками, которые, без всякого сомнения, привели в восторг их покровителя — дьявола.
— Значит, маркиз Массими обещал приехать в твой скит? — спросил бандит.
— Положительно утверждать не могу, потому что в дом маркиза вошла красавица барышня, дочь повара, и уже сделалась маркизой, теперь уже не дон Плачидо командует в доме.
— Но все же приедет или не приедет?
— Я полагаю, что приедет, и предвидится недурной заработок. Кроме золота, бриллиантов и драгоценных камней старый маркиз еще отвалит тебе солидную сумму, за красавицу супругу, если ты сумеешь ее заполучить в свои руки. Об этом не будем говорить. В плен жену маркиза можно было бы взять при другом папе, а не при Сиксте, теперь с такими делами надо поступать поосторожнее, а то живо вздернут; ну да шкатулка с драгоценностями тоже имеет некоторый интерес. Но только смотри, Гальдино, не надуй, — прибавил бандит.