Когда Чжан Шу было три года, пришло письмо от Чжан Уминя из Северо-Западного сельскохозяйственного университета. Письмо было короткое, каждый иероглиф размером с финик. В начале говорилось, что он по-прежнему не приедет на летние каникулы и что ему надо постичь жизнь народа. Мать спросила: что значит — постичь жизнь народа? Чжан Даминь ответил: я тоже не знаю, наверное, будет ездить по деревням, глазеть. Мать вздохнула: он не хочет меня видеть? В середине письма он говорил о том, что сейчас участвует в дополнительных выборах заместителя председателя студсовета, через полгода будет бороться за место председателя. Мать обрадовалась и спросила: насколько почётно быть председателем? Чжан Даминь ответил: да не слишком, эта должность похожа на должность председателя уличного комитета. Мать скривила рот, перестав радоваться. В конце письма он написал: «Собираюсь поступать в аспирантуру, мне нужно много книг, книги — море знаний, моя насущная потребность — свободно плавать в этом море». Потом направленность письма повернулась, последней фразой вдруг оказалось следующее: «Слышал, что у вас зарплата выросла в два раза, пожалуйста, присылайте мне теперь каждый месяц по тридцать юаней, обязательно!» Мать подумала и сказала: я дам десять юаней, остальное — на вас. Чжан Даминь сказал: я тоже дам десять юаней, остальное — на Саньмине. Чжан Саньминь ответил: я не дам десять юаней, я коплю деньги на мотоцикл, уже год питаюсь в столовой только овощами. Чжан Сыминь сказала: я дам. Мать вздохнула: да сколько ты зарабатываешь-то? Передовик труда улыбнулась: я одна не много трачу. И опять улыбнулась: я сама заплачу тридцать юаней, будем считать, что он за меня будет учиться в аспирантуре. Чжан Даминь загрустил, с детства он очень любил эту сестру, а сейчас — ещё больше. Мать спросила: что значит «свободно плавать», что-то я волнуюсь за Уминя. Чжан Даминь ответил: «свободно плавать» — это значит плавать свободным стилем, по-собачьи, когда работаешь председателем, всё время встречаются бури и волны, приходится учиться плавать по-собачьи!
К концу года председатель прислал победное письмо, предвыборная борьба была успешной, теперь он приступает к конкретной работе в студенческом совете. В этот раз он не упоминал про деньги. Чжан Даминь свободно вздохнул: если только денег просить не будешь, то занимайся любой работой, ответственной за всю партию, всю армию, весь народ, мне нет никакого дела! Мать всё рассказывала соседям, что её сын стал председателем, как будто такая честь, что в семье появился глава уличного комитета, будто это так нелегко, почёт для предков! Какое невежество.
Когда Чжан Шу исполнилось четыре, жене Чжан Саньминя Мао Сяоша неизвестно что втемяшилось в голову, она начала беспрестанно менять работу. Сначала из универсама перешла в отдел лёгкой промышленности, затем из отдела лёгкой промышленности перескочила в дом культуры, наконец из дома культуры в мгновение ока перешла в какую-то туристическую фирму. Чжан Саньминь в ответ на подозрительные взгляды близких показывал большой палец и говорил:
— У моей жены есть будущее!
Вскоре они сняли квартиру, в которой была комната и гостиная. В день переезда Чжан Саньминь был страшно горд, даже большие пальцы ног торчали: у моей жены есть будущее! Чжан Даминь про себя подумал: только и знает, как скакать из фирмы в фирму, нет, чтобы на одном месте добросовестно трудиться, будущее — это птичье будущее.
Однажды во второй половине дня Чжан Даминь как раз распылял краску, как вдруг услышал, что его кто-то ищет. Он поспешно выбежал и сразу увидел Саньминя. Тот выпил немало вина, язык шевелился, а глаза, наоборот, застыли, подобно сумасшедшему он беспрестанно вращал большим пальцем, а потом из глаз полились слёзы. Он сказал: «Брат…» — и не смог продолжить. Он сказал: «Брат…» — и опять не смог продолжить. Чжан Даминь разволновался: кто-то умер? Он потряс Саньминя за плечо, подёргал за правое ухо и, наконец, дал ему пощёчину, бац! Кадык Саньминя дёрнулся, он разразился рыданиями.
— Моя жена…
— Твоя жена — что?
Саньминь продолжал махать большим пальцем.
— Моя жена…
— Твоя жена имеет большое будущее, я знаю.
— Моя жена…
— Я понял, у неё есть будущее.