В принципе, может быть, я и не прав?
23.12, в пятницу, поблагодарив и поздравив в записке гостеприимных хозяев с Новым Годом (они еще спали), мы поехали на Кутаиси. Пропали деревья с мандаринами. Забыл тебе, Любочка, сказать, что накануне мы соблазнились купить по дороге ведро мандарин (около 9 кг) за 13 рублей. Такое же ведро апельсин стоит 18 рублей. Фрукты продаются у обочин, как и у нас, разницы никакой. Цены такие же сумасшедшие.
Вместо мандаринов теперь пошли чайные плантации. Но больше всего внимания обращает на себя выгул местной скотины. Коровы, телята, а особенно, свиньи, гуляют вдоль дороги совершенно самостоятельно.
Остановившись в местечке Зугдиди перекусить, мы были поражены необычайным зрелищем. Группы поросят, как у нас кошки и собаки, лазят по помойкам, дерутся за требуху, которую выбрасывают из шашлычной прямо в переулок. Чьи это поросята, неизвестно, но свинину есть уже не хотелось.
В два часа прибыли в Кутаиси, зашли в хинкальню перекусить. Грузины, узнав, что мы - москвичи и едем помогать армянам, устроили нам овацию и обильный, с мясом и вином, стол. Пришлось напрячь всю силу убеждения, чтобы прекратить застолье и заставить людей сесть в автобус. Меня очень огорчает, что никак не могу переговорить с тобой по телефону, но у меня есть перо и бумага...
Вечером этого дня нас догнал Крашенинников. Ночевали мы в автобусах. Не холодно, но с непривычки очень неудобно. Чтобы было тепло, моторы работали всю ночь, но их шум и вибрация страшно утомляли. Не приведи Бог еще так ночевать!
"Отдохнув", поползли вверх на снежные горы. Дорога везде сухая. Опять серпантины, тоннели, спуски-подъемы, и крутые повороты. Перевалив через все, что можно и нельзя, мы 24.12, в субботу, в середине дня, прибыли в солнечную, теплую и гостеприимную столицу Грузии - Тбилиси. На заводе им. Кирова нас уже ждали. Нам устроили помыться, накормили ужином и завтраком, помогли с ремонтом машин. На ночлег устроили табором в заводском клубе, благо одеяла и матрасы у нас у всех были. Самое смешное было в том, что в зале разместился табор пьяных мужиков (вино продается в неограниченном количестве), а на сцене идут плановые репетиции бальных танцев среди мужчин возрастом от 30 до 50 лет, а потом совместного с женщинами спектакля. Местные артисты наши "художества" просто игнорировали. К этому времени в Тбилиси собралась вся колонна: 13 машин и более 120 человек из Москвы, Иванова, Ростова, Днепропетровска, Харькова, еще откуда-то... Пили все одинаково, зная, что потом будет не до вина, да и взять его будет негде.
Тбилиси, огромный, красивый чистый город, расположенный по двум сторонам ущелья, на дне которого течет река Кура. Много памятников. Уникальное зрелище представляют дома, расположенные на высоких, до 30 метров, речных берегах Куры. Стены этих домов сделаны по касательной к обрыву. Смотреть - ужас, а у них это - самые престижные места. Вдоль набережной - выставки живописцев и мастеров по глине и металлу. Очень красиво, но как и на Арбате - дорого.
Погода в Тбилиси солнечная и теплая, пока светит солнце, а утром вода в бассейне замерзает. В магазинах - изобилие продуктов, колбасы, масло, творог, кефир. А мясо в Грузии принято продавать в живом виде.
Мы стали свидетелями распродажи живых поросят, привезенных из подсобного хозяйства. Крупных покупают на две семьи. Поросят сгружают с машины, и будущий владелец приглянувшегося товара привязывает его веревкой за заднюю ногу и ждет очереди на весы. Взвесив и заплатив, бросает покупку в багажник и был таков. Если поросенка покупает одинокая женщина, то по ее просьбе его заколют, почистят и разрубят. Но такая услуга - только для одиноких, как правило, русских и метисов.
Из Тбилиси мы выехали 25 декабря в 9.24 и через сорок минут вышли за его границы. Прощай, тепло и лето! Впереди - опять зима. Впереди развалины Армении.
Едем на Калинино - это уже Армения. Можно было ближе, но через заснеженный Крестовый перевал. Решили не рисковать.
Чем ближе к Армении, тем суровей климат и беднее природа. На границе попадаются азербайджанцы с недобрыми взглядами и злыми усмешками.
Какая разительная перемена встретила нас в первом же армянском селе Калинино! После чистых, холеных грузин - бедные и безучастные люди. Сплошное безразличие и упоение величием собственного национального горя, хотя пострадавшие районы очень далеко. От них не дождались ни радушия, ни внимания, хотя помогать ехали именно им.
Первые развалины мы увидели в Степанаване, хотя этот город пострадал сравнительно мало. Уцелел мост через ущелье высотой около 70 метров, сохранился памятник Степану Наумяну. Из двух стелл вылетело несколько камней, и теперь они лежат неубранными на мраморном подножии монумента.
Любочка, я пишу эти строки глубокой ночью в палатке, рядом с корпусами завода КПО 26 декабря 1988 года. Писать в хронологическом порядке об увиденном после Степанавана нет сил. Только скажу, что ни одна киношная съемка о второй мировой не идет ни в какое сравнение с тем, что сделало землетрясение в Армении. Обрушенные дома, раздавленные и сброшенные на обочину машины, сошедшие с рельс грузовые поезда и покореженные пассажирские вагоны, каменные глыбы размером с деревенский дом, скатившиеся с гор и застывшие перед новым движением... Многоэтажные дома Спитака, наклонившиеся к земле под углом 60 градусов и свалки, свалки... Они угнетают больше, чем разрушения, поскольку среди обломков, свай и груды камней видны куски материи, мебели, детских кроваток и колясок. Видеть все это - просто ужасно. А горе людей на бумаге передать и вовсе невозможно.