В другой комнате — широкой, не меньше двадцати шагов — распавшийся диван, камин, прелое тряпье. Еще — какой-то черный покосившийся предмет.
— Ого, пианино, — воскликнула Марина.
Она открыла черную крышку, под которой белели клавиши.
— Эту комнату бывшие называли — гостиная. Здесь они принимали гостей. Играли на пианино.
Марина опустила руки на клавиши. Раздался грохот и скрежет.
Я поспешил заткнуть уши.
— Те, кто умел, играли, — сконфузилась девушка, закрывая крышку. — А еще — смотрели телевизор.
Она взмахнула рукой, и я разглядел на стене за пылью и паутиной тонкий прямоугольник.
— А если не было гостей, они все равно садились…
Марина порывисто села на диван, закряхтевший, застонавший.
— Включали телевизор и смотрели.
— Что смотрели?
— Все. Как классно, должно быть… Огонь горит в камине…
Марина, подперев голову руками, сделала вид, что смотрит телевизор — черный и пустой, как лесная яма.
— И что, все бывшие жили в больших домах?
— Не мешай.
— Кончай дурачиться, — разозлился я.
Она поднялась:
— Ты скучный, Андрей.
— Зато я не преклоняюсь перед бывшими.
— А я что преклоняюсь, что ли?
Я не ответил, разглядывая комнату: чудно как-то, ей Богу! Люди жили, принимали гостей, играли на пианино, может быть, танцевали, или как там это называлось… Ели, наверное, не крыс. Задумывались ли о том, что может с ними произойти не через сорок — пятьдесят лет, а здесь и сейчас, сию секунду? Нет, конечно, не задумывались… А смерть могучим дыханием высадила окна, вытравила души, сожгла тела — никто и не понял, что случилось.
— Андрей, пошли наверх. Интересно же!
Интересно? Да, пожалуй.
Скользкая лестница взвизгнула под ногами, грозя обрушиться. Дом как будто привык к тишине и уединению, и, похоже, готов был отстаивать свой покой: на самом верху моя нога попала между досками, я с трудом освободился.
На втором этаже не было окон. Марина чиркнула зажигалкой, образовав вокруг себя узкий кокон желтого света.
— Хоть бы факел… — пробормотал я. — А ну-ка.
Поднял с пола веник.
— Поджигай!
Комната осветилась, и мы увидели хозяев.
Обнявшись, они возлежали на широкой кровати. Полуистлевшее одеяло глубоко прорисовывало кости, белые черепа соприкасались. Не знающий пощады ветер смерти опалил этих людей во время акта любви. И отчего-то казалось, что соитие, продлившееся до вечности, еще не завершено: страсть не удовлетворена, напротив, оттого, что мясо сошло с костей, стала яростней и болезненней.
На стене — тусклый портрет. Это — они.
Он — в военной форме, черноволосый, моложавый, веселые глаза под кустистыми бровями, породистый нос; она — хрупкая блондинка, доверчиво склонила на широкое плечо аккуратную голову, серые глаза глядят ласково и вместе с тем внимательно. Ни он, ни она не знают, что их ждет, а просто любят друг друга. И — черт побери — ведь эти бывшие оказались правы. Последнее, что запомнили его руки — ее тело, последнее, что запомнили ее губы — вкус поцелуя.
Веник, чадя, догорел, тьма скрыла любовников.
— Пошли отсюда, — тихо сказала Марина.
Мне тоже было не по себе в этой комнате, до сих пор наполненной своими хозяевами, как будто ничего не произошло.
Внизу Марина опустилась на диван. Задумалась.
Я нашел в кухне дрова, принялся растапливать камин.
Когда огонь разгорелся, бросая на стены красные и золотистые блики, дом будто бы ожил. Я подумал: ведь и правда, что-то теплилось в жизни бывших!
Сел на диван рядом с Мариной, стал смотреть на огонь.
— Андрей.
Голос Марины прозвучал странно: он словно бы пропитался теплом из камина. Я взглянул на нее. В глазах девушки мерцали огоньки.
— Что?
— Почему ты отказался от меня? Ну, тогда, в лесу?
Я вспомнил наше знакомство: ее мольбу о помощи, мой отказ, Последний Поезд и руку, протянутую игроку, потерявшему надежду.
— Прости… — пробормотал я. — Я не знал.
— Чего не знал? — Марина придвинулась ко мне, стремясь заглянуть в глаза. — Чего ты не знал? Ну, посмотри на меня.
Я медленно повернулся — ее лицо совсем близко.
— Я не знал, что полюблю тебя.
Казалось, поднимется буря: Джунгли обрушатся на нас, понесут, кружа, ударяя о выступы тьмы по жерлу неведомой воронки, дна у которой нет. Но случилось более страшное: руки Марины обвили мою шею, и я ощутил на своих губах горьковатый, горячий вкус ее губ.
— Марина, — прошептал я, трогая ее волосы.