— Понимаю. Я бы обязательно условилась о встрече, если бы имела время, но дело срочное. Рукопись, которую я хотела бы представить вам на рассмотрение, несколько необычная.
Исследовательница вздохнула.
— Что ж, давайте посмотрим… Вам повезло, что я не отношусь к формалистам. Она у вас с собой?
Валентина адресовала ей полный признательности взгляд и, открыв сумочку, вынула сложенную вдвое фотографию внутренней стороны обложки Кодекса.
— Если здесь и имелись экслибрисы, они были отклеены, и все знаки происхождения или принадлежности вымараны или удалены химически, однако я сумела восстановить два из них, изменив параметры снимка. Тем не менее печати получились не очень разборчивыми, и результат оказался весьма посредственным. Как думаете, сможете их идентифицировать?
— Не так-то просто дать заключение, когда имеешь дело с репродукцией, поэтому, по возможности, я стараюсь работать с подлинной основой. Но давайте хоть посмотрю. Возможно, мне удастся выделить какие-то интересные элементы.
Валентина развернула фотографию и протянула ей. Элен Вайан отодвинула в сторону инкунабулу, которую изучала до того, как ее потревожили. Она положила снимок перед собой и молча рассматривала его несколько минут через лупу.
Когда она подняла голову, черты ее лица стали более резкими.
— Могу я поинтересоваться, где вы это взяли?
— Сожалею, но это конфиденциальная информация. У владельца рукописи в последнее время были некоторые неприятности, поэтому я не могу открыть вам его имя.
Исследовательница вернула ей фотографию.
— В таком случае ничего не могу для вас сделать, мадемуазель Сави.
— Но вы ведь идентифицировали эти знаки, не так ли?
— Это и есть та причина, по которой я не могу предоставить вам свою помощь.
— Скажите хотя бы, почему вы отказываетесь мне помочь… — взмолилась Валентина.
Исследовательница не могла решиться несколько долгих секунд, на протяжении которых Валентина не сводила с нее глаз.
— Один человек уже показывал мне эти печати, — произнесла наконец Элен Вайан. — Это было примерно полгода назад, и тогда они еще не были стерты. Насчет этого я уверена. Я без труда их идентифицировала и смогла отследить перемещение данной книги, по крайней мере, частично. Должна сказать: то, что я обнаружила, мне совсем не понравилось.
— Зачем вы говорите мне это?
— Знаете, то, что я делаю, по сути, обычная работа сыщика. Я занимаюсь тем, что отслеживаю перемещения той или иной книги от ее рождения до момента, когда ее доверили мне. Я нахожу ее различных владельцев, восстанавливаю ее родословную и копаюсь в архивах, чтобы заполнить возможные «дыры». Средневековые кодексы вроде вашего зачастую доходят до нас окольными путями, и во многом именно по этой причине они и выживают.
Она указала пальцем на фотографию.
— Ваша рукопись — случай исключительный. Для одной книги она прожила слишком много жизней. В моей профессии это никогда не является добрым знаком.
— Что вы хотите этим сказать?
— Вы когда-нибудь слышали про «Codex Sinaiticus»? — спросила Элен Вайан.
Валентина покачала головой.
— «Codex Sinaiticus» был составлен примерно в 330-м году от Рождества Христова. То была одна из пятидесяти копий, снятых со Священного Писания по приказу императора Константина вскоре после его обращения в христианство. Большая часть рукописи находится сегодня в Британском музее. Остаток разделен между синайским монастырем Святой Екатерины, где его нашли, Лейпцигским университетом и Национальной библиотекой России. Я рассказываю вам об этом потому, что первооткрыватель этого Кодекса, Константин Тишендорф, тесно связан с вашей рукописью.
В кармане Валентины завибрировал телефон. Заметно раздраженная этим вмешательством, Элен Вайан сделала паузу в своем рассказе.
Валентина вытащила сотовый. На экране отобразился номер Вермеера. Она перевела вызов на голосовую почту, выключила аппарат и опустила в карман куртки.
— Извините… — сказала она. — Я вас слушаю.
Ученая машинально вернула на место выскользнувшую из шиньона прядь волос.
— Обнаружив «Sinaiticus» в монастыре Святой Екатерины, на горе Синай, Тишендорф позаимствовал его у монахов для исследования, пообещав вскоре возвратить. В действительности же он отослал Кодекс царю Александру II в обмен на дворянский титул и девять тысяч рублей, по тем временам — целое состояние. В посылке находился также и отдельный листок. Эта относившаяся к какой-то другой рукописи страница была украшена весьма посредственной фактуры миниатюрой. По словам Тишендорфа, этот листок пергамента представлял такую же, если не большую ценность, как весь «Sinaiticus».
— Это ведь была начальная страница моего Кодекса, не так ли?
— Я убеждена в этом, — сказала Элен Вайан. — Вот, посмотрите.
Она взяла фотографию за уголок и указала Валентине на полинявшее пятно размером с квадратный сантиметр, находившееся на верхней части стороны обложки. При внимательном рассмотрении в нем можно было признать прописную литеру «М», помещенную в некий яйцеобразный картуш.
— Такие отметки ставили в Метохионской библиотеке, размещавшейся в константинопольском монастыре Гроба Господня, — пояснила исследовательница. — В 1846-м, спустя два года после открытия «Sinaiticus», Тишендорф опубликовал книгу, названную «Путешествие на Восток». Небольшой ее отрывок посвящен его визиту в Метохион. Подробностей Тишендорф не приводит, но я уверена, что он видел эту рукопись и понял, что речь идет о неком палимпсесте. Ему не удалось вынести рукопись из библиотеки, как ранее, на Синае, «Sinaiticus», но он вырвал из нее первую страницу — в качестве доказательства. Вероятно, он предполагал вернуть в монастырь позднее и забрать весь Кодекс, но его переговоры с царем успехом не увенчались, а сам Тишендорф умер, так и не получив возможности вернуться в Константинополь.
— А что стало с рукописью?
— В конце девятнадцатого века она все еще находилась в Метохионе. В 1899-м году некто Керамеус обнародовал каталог библиотеки. В пояснительной записке, посвященной вашему Кодексу, говорится об отсутствии начальной страницы и наличии серьезных повреждений. Но это еще не все. Через несколько месяцев после данной ревизии, Керамеус заметил, что Кодекс исчез. Следующие лет десять о нем ничего не было слышно. Нашелся он случайно, в 1906-м году, в одной из антикварных лавок Иерусалима, и был возвращен в Метохион. Тут-то им и заинтересовался известный датский ученый, Йохан Людвиг Хайберг. В обозрении под названием «Гермес» вышла его статья, в которой он подтверждал теорию Тишендорфа относительно палимпсеста. В то же время Хайберг обнаружил старую легенду, которая веками передавалась в Метохионе из поколения в поколение. Именно из его очерка и родились все эти слухи.
— Что за слухи?
— Да весь этот вздор насчет Вазалиса. Только не говорите, что вы не в курсе. Полагаю, владелец рукописи обратился к реставратору именно потому, что рассчитывает найти Вазалиса…
Исследовательница резко умолкла и обернулась. Позади них, опустив руки на поручень наполненной книгами металлической тележки, стоял кладовщик. Взяв том, лежавший на верху стопки, он протянул его ученой.
— Книга, которую вы заказывали. Извините за задержку.
— Ах, да, спасибо. Я про нее совершенно забыла.
— Больше ничего не нужно?
Повернувшись к Валентине, кладовщик адресовал ей обворожительную улыбку, на которую та предпочла не отвечать. Тем не менее она заметила отвратительное зеленоватое пятно, которое украшало его скулу.
Взгляд молодого человека соскользнул на фотографию, которую Валентина по-прежнему держала в руке, и надолго на ней задержался.
— Могу я оставить у себя эту книгу на весь день? — спросила у него Элен Вайан.
— До закрытия, то есть до двадцати ноль-ноль. Я отложу ее на завтра, если не успеете закончить вашу работу сегодня.
— Большое спасибо.
— Не за что.
— Тогда до вечера.
Кладовщик кивнул и, толкая перед собой тележку, неспешно удалился.
— Но как эта книга покинула Метохион? — спросила Валентина, убедившись, что молодой человек их больше не слышит.