– Джеки! Что случилось?! – писатель оторвал голову от кресла и замахнулся на собаку мокрым полотенцем. – Прекрати! – Он перевел взгляд вверх, поняв, что собака обеспокоена чем-то, находящимся на шкафу, и увидел Мананама. – Та-ак… Чертики мерещатся… – огорченно констатировал писатель и снова уронил голову на спинку кресла, прикрыв глаза.
– Наш дом – Вселенная. Наш мир – един! Здравствуйте, брат по разуму! – проговорил Мананам со шкафа.
Писатель только тяжело вздохнул. А Джеки снова начала лаять.
Мананам сел на шкафу, свесив вниз ноги. Он не понимал такого поведения писателя и его собаки.
– Разрешите представиться: Мананам, – сказал он.
Писатель приоткрыл один глаз и взглянул на Мананама.
– Опять… – хрипло протянул он, закрывая глаз.
Писатель был не первой молодости, с редкими волосами и немного опухшим от сна лицом. Под глазами были мешки.
– Вы меня слышите? – спросил Мананам. – Я прошу простить меня за вторжение. Мне сказали, что вы писатель…
– Что же это делается… – простонал писатель, срываясь с кресла.
Он подбежал к шкафчику, распахнул его, что-то булькнуло, и писатель залпом выпил какую-то жидкость из стакана. «Лекарство», – подумал Мананам.
Переведя дух, писатель снова взглянул вверх.
– Сидит, – сказал он себе. – Что тебе надо?
– Собственно, я с визитом доброй воли, – проговорил Мананам. – Мне нужно поговорить с вами.
Писатель снова упал в кресло.
– Говори, – сказал он.
– Дело в том, что мы прилетели с другой планеты… – И Мананам начал рассказывать о космическом путешествии братцев по разуму, о планете Талинта и ее обитателях.
Писатель некоторое время слушал неподвижно, потом тряхнул головой и перебил Мананама:
– Ладно. Кто это подстроил?
– Клянусь честью, я – пришелец, – сказал Мананам.
– Честью! Ха-ха-ха… – Писатель рассмеялся, глаза его оживились.
– Мне сказали, что вы пишете о пришельцах, – несколько обиженно отвечал Мананам.
– Пишу… Только не пишется. – Писатель с тоской взглянул на свой рабочий стол, где стояла пишущая машинка и были разбросаны листы бумаги.
– А в чем дело? Какие трудности? – поинтересовался Мананам.
– Придумать не могу. Каюк, – признался писатель.
– Зачем же придумывать? Я вам говорю чистую правду. Напишите про нас с братцем. Нам нужно, чтобы жители Земли узнали о нашей планете.
– Зачем это вам нужно?
– У нас такое задание. Программа, – объяснил Мананам.
Писатель задумался. Он поднял полотенце и вытер лицо. Потом подошел к столу и уселся за него.
– А что, это идея… Талинта, говоришь? – Он взялся за перо.
И Мананам продолжил свой рассказ. Писатель некоторое время водил пером по бумаге, конспектируя историю планеты Талинта, но потом отбросил авторучку.
– Нет! Все не то. Где проблема? Где идея? Это – не литература.
– Это – правда, – сказал Мананам.
– Нужен конфликт.
– Послушайте, почему вы так любите конфликты? – спросил Мананам.
– Читатель любит конфликт, – снисходительно отвечал писатель.
– Тогда вот вам конфликт. – Мананам рассердился, но по его тону этого нельзя было понять. – Я заметил, что на вашей планете с нами обращаются не совсем… так сказать, уважительно. Чем это объяснить?
Писатель поднялся с кресла и подошел к шкафу. Мананам на всякий случай взбежал на потолок.
– Ишь ты! Как муха! – воскликнул писатель. – Знаешь, я мух не уважаю. Не привык.
– Уважения достойны не размеры, а мысль, – сказал Мананам.
– Ах ты шпендрик! – улыбнулся писатель.
Он вернулся в кресло, закинул ногу на ногу и сказал:
– Согласен. Поговорим уважительно. Допустим, что вы – пришелец.
– Допустим, что вы – писатель, – сказал Мананам с потолка.
– Что значит – допустим? Я писатель и есть.
– А я – пришелец.
– Чем вы вооружены? – спросил писатель.
– Не понял.
– Какое у вас оружие?
– Зачем нам оружие? – удивился Мананам.
– Мало ли что может встретиться во Вселенной! Знаете, сколько там опасностей! – воскликнул писатель.
– Догадываюсь. Но мы на Талинте исходим из убеждения, что разум – самое надежное оружие мыслящего существа. Если нам встретятся разумные существа, мы сумеем убедить их в своем дружелюбии, а неразумных мы просто обхитрим.
– Смотрите, как бы вам не откинуть присоски с такими убеждениями, – проворчал писатель.
– Мы совсем и не собираемся кидаться присосками, – серьезно сказал Мананам.
– Не-ет, дорогой… – Писатель встал и принялся ходить по комнате. – Здесь вы не правы. Другие планеты надо завоевывать. Силой! Если вы стоите на такой высокой ступени развития, что можете передвигаться в космосе без помощи ракет, то все остальные для вас – тьфу! Муравьи. И обращаться с ними нужно, как с муравьями.