В отличие от напористого президента-мэра, директор завода говорил как-то даже испуганно и будто извинялся перед командой:
- Время, парни, «подснежников» прошло, с меня акционеры за каждую копейку спрашивают. Рабочие работают почти задаром, того и гляди: забастовку получим. А потому - простите великодушно, но больше - никак. В этом году завод не даст ни копейки. Ни копейки! Вот тут уважаемый президент говорил про пинг да понг... Может, они, конечно, проще, только и их тоже не на что содержать. Ни пинг, ни, понимаете, понг, ни всякое такое - ничего содержать не на что!
Футболисты слушали внешне даже безразлично, то с некоторой ухмылкой, то, отводя взгляд в сторону и разглядывая стены. В середине собрания из пристыженной аудитории вдруг вынырнула голова корреспондента:
- У меня вопрос к президиуму, вот к господину президенту. Семен Игоревич, а правда ли, что долги клуба составляют пятьдесят тысяч долларов США?
Крупинин вцепился глазами в «прессу»:
- А правда ли господин корреспондент, что вы пишете исключительно по заказу?
- Что вы имеете в виду?
- Я тебе сейчас введу... Кто по заказу моего соперника Аджабраилова перед самыми выборами клеветал, будто мэр бюджетные деньги вместо ГСМ на строительство личной бани потратил? Кто так торопился и не удосужился даже разобраться, что это была не баня, а лучший в Европе зал боулинга?
Зал слегка зашевелился, словно сбросил дрему, корреспондент обиделся:
- Ну, зачем вы так? Я же спрашиваю в контексте дискуссии!
- А я не отвечаю в интересах клуба! Это коммерческая тайна, понятно?
В это мгновение с последнего ряда замаячила седая голова ветерана:
- Позвольте выступить нам, старым болельщикам! Вот играл я в сорок девятом году за «Локомотив», даже в московский «Спартак» приглашали, и я скажу вот что: в то время было так - гол не забил, на собрании - «под орех», в газетах позорят, два не забил - на карандаш, три - к «особисту» и лес валить! Вот надо как! А то, развели тут истерику, давайте еще расплачемся все вместе!
Ряды футболистов снова колыхнуло.
- Зачем лес валить? - удивленно спросил правый полузащитник, единственный иностранец в команде - сенегалец Флоэ.
Семен Игоревич, зловеще улыбаясь, подхватил мысль ветерана:
- А что? В этом есть свое зерно. Артур, как тебе такая перспектива?
Снова «взлетел» с места корреспондент:
- Почему вы как мэр скрываете, что в город собирается заехать проездом «Манчестер»? Правда ли, что идею будто бы подал сам Рэдхем, что его местные «фанаты» пригласили по переписке... - Футболисты как по команде крутанули головы в сторону корреспондента.
- А правда ли... - грозно приподнялся Крупинин. Корреспондент присел.
...После собрания в опустевшем зале остались за столом еще недавнего президиума только тренеры. Главный - Егор Остапенко, Дворкин Павел - помощник и Сергей Будников - известный в прошлом вратарь, в команде он отвечал за подготовку вратарей. Некоторое время они молча, все трое, пускали сигаретный дым, так что в зал из «президиума» поплыл сизый туман. Каждый делал это по-разному: Егор Гаврилович пыхтел как паровозная топка, широкое, круглое его лицо грозно маячило в дымке и хищно «поедало» жевательную резинку толстыми губами; маленький тощий Дворкин грустно шмыгал простуженным носом и подкашливал; только высоченный Будников, возвышаясь над коллегами, с внешним спокойствием пускал дымные кольца и круглыми рыбьими глазами холодно «сканировал» пространство перед собой. Он первым и заговорил:
- Может, к Китайцу обратиться? Пятьдесят тысяч долларов в этом городе есть только у него.
- Да ты что, он нас на такие проценты подсадит, что все соки выжмет, во все нос совать начнет, еще хуже, чем сейчас! - резко возразил Дворкин. С криминалом лучше не связываться.
- Какие будут предложения? - с вызовом спросил Остапенко, - нам за аренду стадиона платить нечем, сами третий месяц без зарплаты.
- Сваливать надо... - с убийственным безразличием продолжил Будников, - здесь перспективы никакой. Одно жмотье.
- Куда сваливать? Тебя кто-нибудь где-нибудь ждет?- Дворкин засмеялся и тут же закашлялся, просипел: