Пятистенок. Для меня — эталон. В молодости я так и думал: хорошая крестьянская изба — пятистенок. Пока на Севера не попал. Вершина типового крестьянского домостроения — шестистенок. Это, если изба правильно поставлена и нормально обжита — заглядение и объедение. Северная русская изба настолько продуманная вещь, настолько функциональная и целесообразная, что на неё просто смотреть — уже радость. А уж если тебя там ещё и ждут…
Сделано так, что из-под крыши можно неделями не выходить. На дворе мороз за сорок. Аж в лесу ёлки лопаются. Или пурга пятый день волком воет. А в доме тихо, тепло. Скотина напоена-накормлена, детишки угомонились, под рукой — мягкий женский бочок дышит, снаружи ветер завывает. А ты лежишь себе и потихоньку, без спешки, суетни и надрыва думу думаешь — что сделано, что ещё надо. Спокойно, уверенно, надёжно.
Начал мужикам рассказывать. Ну, с Николаем просто — он и по жизни много чего повидал, и сам по себе — глазастый. Купцу в дороге всё примечать надо. А то просто голову оторвут. Ноготок с Ивашкой скучают. Ивашко прямо сказал:
– Это дела смердовские. Мне, воину опоясанному — не интересные.
А вот Звяга с Чимахаем сцепились серьёзно. И «муж горниста» влез. Сильно эмоционально. Я, по первости, для оживления разговора и организации дискуссии в более свободном, демократическом стиле даже бражку на стол выставил. «У пьяного что на уме, то и на языке» — русская народная мудрость. Ну, оно и попёрло. И что «на уме», и что… в других местах накопилось. «Мозговой штурм» стремительно перешёл в «разборки с вылетом». Когда три «птица» отправляют в полёт мужика таких габаритов как Звяга, а тот чирикает… ненормативно — это впечатляет.
Ну куда же ему ещё расти? Разве что — интеллектуально. Тут, правда, перспективы… завораживающие. И не у него одного.
Если они с разговора в драку лезут — может, рисовать будем? Ага. Ватман, кульман, циркуль, рейсфедер, грифель… сплошь нерусские фамилии. Только две наши, да и то бабы — готовальня с линейкой. Взял щепочку, нашёл место на полу, начал избушку царапать. Не понимают. Ребята, у меня по черчению больше тройки не было. Курсовой по «Деталям машин и механизмов» с двухступенчатым простейшим редуктором — с четвёртого раза сдал. Но неужто я настолько коряво рисую?
Дошло через четверть часа. Когда мужики ещё по кружечке пропустили, а я, с тоски, «молотилку» свою на большую глубину запустил.
Обратная перспектива! Большая часть картинок среднего средневековья — в обратной перспективе! Человек видит мир в прямой перспективе, камера фотоаппарата — аналогично. А вот картинки — только начиная с Ренессанса. До её теории имени Амброджо Лоренцетти — двести лет. До употребления угрянскими мужичками…. Ну, не знаю… — ждём Петра Великого. Причём — не крейсер. Ракетный крейсер на Верхней Угре… как «подводная лодка в степях Украины» — не поможет.
Я, конечно, временами толерантный до безобразия. Я много чего могу понять и простить. Но «обратная перспектива»… Знатоки пишут, что «обратная перспектива образует целостное символическое пространство, ориентированное на зрителя и предполагающее его духовную связь с миром символических образов»… Не только мозги кипят, но и глазки в кучку собираются. Это, наверное, от сильно усилившейся духовной связи. Связи с вот с этим вот, с «воплощением сверхчувственного сакрального содержания в зримой, но лишённой материальной конкретности форме». Мужики, можно я пойду пописаю? Сразу и в зримой, и в материально конкретной форме?
Всё-таки, душа у человека расположена под мочевым пузырём — на душе легче стало. Продолжим. Чисто планами и сечениями работать… Коряво. Самому неудобно. «А сейчас я вам нарисую переднюю стенку своего тела». Ага. Со всеми «архитектурными излишествами». Или там «сечение проёма волоконного окошка под углом 30 градусов к вертикали». Тут они сразу всё поймут. И мне ответят. Выразительно и исчерпывающе.
Слов нет, смыслов нет. Градусов и тех… Только у древних шумеров. Здесь даже моряки компас делят не на градусы, а на румбы. Или и румбы — ещё только будут?
Нет слов — переходим к картинкам. Ага. «Обратная перспектива». Изометрия со стереометрией отправляются в… в Ренессанс. Тогда — макетирование. Наглядность — она того… Хоть и маленькая. Набрал щепочек, стал избушку выкладывать.
Фантастика! Не врубаются мужики. Снизу-вверх — идём нормально. Землянка, полуземлянка, позёмная изба, которая прямо на земле стоит, «подпольная» или «клетяная» изба, которая на подклети стоит — всё понятно. Выше, правда, путаться начинают. Накатанных решений нет. Как поверхи, гульбища, бочки и шатры ставить — сильно разошлись во мнениях. Ну и ладно — высотки московские или, там, «Эмпаер Стейт Билдинг» — в другой раз. По горизонтали — тоже нормально. Сени, пределы, крыльцо, переходы, связки, двойни-тройни… «Понимаем, могём, ото ж…». Но «пятистенок» — ни в какую!