Я вернулся в Тампль, в самое сердце рабочего китайского квартала, в свою парижскую квартирку, расположенную четырьмя этажами выше берберской кофейни, в здании по соседству с домом, населенным в основном выходцами из Западной Африки, и задумался о том, насколько слова Гойтисоло правдивы. Думал я и о том, что Париж продолжает оставаться таинственным, неповторимым городом. В век доступных путешествий по всему миру, когда всякий едет куда хочет, об этом легко забыть. Даже в испорченном глобализацией XXI веке посещение Парижа — переживание уникальное. Доказательства тому можно найти, просто прогулявшись по столичным улицам. Гойтисоло тосковал по безвозвратно ушедшему Парижу, но его категоричность таит ошибки. Город прошлого все еще жив. Фокус заключается в умении видеть, а точнее, в осознании, что прошлое и будущее столицы собраны воедино в ее настоящем. В этом, решил я тогда, и скрыт ключ к пониманию Парижа, его вечной сути и каждой детали.
Мой любимый парижский прогулочный маршрут тому подтверждение. Я начинаю свой путь на углу улиц д’Оран и Леон в XVIII округе. Отсюда можно пойти куда угодно: к рынку в Дудовиле, на рю Мира или рю Полонсо. Если у вас богатая фантазия, вы в любой момент можете оказаться в Касабланке, Алжире, Тиране, Дакаре, Бейруте или на задворках Бухареста. Но даже среди самых ярких этнических пятен невозможно забыть, что находишься в Париже: идешь ли по длинным, серым османовским улицам, по мощеным булыжником аллеям, петляешь ли средневековыми улочками, ты все равно в столице Франции.
Продолжая прогулку к сердцу города, попадаешь в перенаселенные зловонные улицы Барбе, где, пробираясь через нищету Востока к Северному вокзалу или терминалу поездов «Евростар», приходится обходить боснийских попрошаек, французских клошаров и африканских шаманов. Чем дальше двигаешься, тем четче осознаешь: справедливо только одно — город снова меняется.
Библиография
О Париже написано море литературы, такое же безграничное и таинственное, как сам город. Этот раздел и следующий за ним список дополнительной литературы ни в коей мере не являются даже приблизительной попыткой дать какой-то упорядоченный каталог источников информации о городе. Скорее, это предварительный набросок карты, которая помогает определить маршруты и направления для изучения самого города и его истории. Книги о Париже приобретают особенное значение именно в этом контексте, но не менее важны приключенческие романы, истории возникновения популярных музыкальных направлений, комиксы и карикатуры, фотоальбомы, поэтические сборники, песни рэпперов, рок-музыка, интервью знаменитостей, истории о популярных музыкантах, диалоги со случайными людьми, проведенные в кофейнях, барах и ночных клубах вечера, видеофильмы и карты города самых разных времен.
Среди наиболее важных исторических архивов по интересующей нас теме следует назвать Библиотеку международной современной документации (Нантерр), Национальную библиотеку Парижа, Информационную публичную библиотеку Центра имени Жоржа Помпиду, Библиотеку кинематографии Андре Мальро (Париж), Видеотеку Парижа и Библиотеку Джона Риланда (Манчестер).
Но по-настоящему достоверная история древнего города написана прямо на его улицах.
От редакции русского издания: В случаях, когда существует перевод на русский язык, это оговаривается в библиографии.
Вступление. Аутопсия старой шлюхи
Ackroid Peter. London: The Biography. London, 2000. Cm. русское изд.: Акройд П. Лондон: Биография. М., 2005.
Balzac Honore, de. Oeuvres diverses. Paris, 1841. См. русское изд.: Бальзак О. Собрание сочинений. М., 1953.
Benjamin Walter. The Arcades Project. Cambridge, MA, 1999.
Céline Louis-Ferdinand. Entretiens avec le Professeur Y.
Paris, 1955.
Chevalier Louis. L’Assassinat de Paris. Paris, 1997.
Hazan Éric. L’Invention de Paris. Paris, 2003.
Higonnet Patrice. Paris, Capital of the World. Cambridge, 2002.
Hussey A. Interview with Ralph Rumney. Manosque, 2000. Hussey Andrew. Like a Pack of Bastard Dogs: Agitators, Rebels and the Revolutionary Mentality in Paris. Parallax, 37.
Le Journal Illustré. 1867.
Lodge Anthony. Histoire sociolinguistique du français de Paris Il Paris. Université de tous les savoirs / Odile Jacob. 2004. P. 257.
Prendergast Christopher. Paris and the Nineteenth Century.
Oxford, 1992.
Rabelais François. Gargantua. Paris, 1961. P. 53. Cm. русский перевод: Рабле Ф. Гаргантюа и Пантагрюэль. М., 1973.
Rifkin Adrian. Street Noises: Parisian Pleasure, 1900–1940. Manchester, New York, 1993.
Rousseou Jean-Jacques. Les Confessions // Oeuvres complètes. Paris, 1962–1969. См. русское изд.: Ж.-Æ. Руссо. Исповедь. Прогулки одинокого мечтателя. М.: Захаров, 2004.