Я поражалась пустынности улиц. Было уже пять часов утра, небо над Парижем прояснилось, темнота развеялась, но ни молочницы, ни торговки не появлялись. Изредка выступали из густой зелени кавалерийские отряды, слышался отдаленный лошадиный топот… Тревога зависла в воздухе. Кто кого? Да, черт возьми, пора бы уже узнать, кто кого!
Бойко стучали барабаны… Но люди – куда делись люди?
Даже окна домов были плотно закрыты и занавешены.
Мне показалось, что я добралась до Королевской площади, где находилась Ратуша, за несколько минут. Здесь до сих пор горели костры, глава щипало от дыма и гари. Пожалуй, только здесь царило оживление. Десятки людей пересекали площадь, растворяясь в сумраке улиц, другие исчезали в Ратуше. Телегами возили на площадь оружие, представители секций впопыхах раздавали пики всем, кто изъявлял желание их получить. Сердце у меня сжалось. Да, наступление готовится, оно будет, и будет уже сегодня…
Я подбежала к двери, сопровождаемая хохотом и даже гоготаньем толпы, расположившейся вокруг костров. Хохот этот тем не менее показался мне достаточно дружелюбным. Попасть в Коммуну теперь было в десять раз легче, чем тогда, когда я просила сохранить мне дом. Ни один клерк не встретился мне на дороге. Одни только санкюлоты – в черных, коричневых длинных штанах, желтых шароварах, деревенских безрукавках и грязных почерневших рубашках, с повязками, шарфами и дырявыми шляпами на головах. Кто в сапогах, кто в сабо, а кто довольствуется собственными подошвами… Вот уж где действительно была неразбериха! То и дело кто-то палил из ружей, ссорился, кубарем скатывался по лестницам. Я швырнула пику в угол с отвращением и облегчением одновременно и нащупала за поясом свой изящный дамский пистолет. Дальше мне ход был закрыт: толпы, сгрудившиеся на площадке лестницы, затаив дыхание, слушали громовые голоса, доносившиеся с верхнего этажа. Позже я поняла, что там проходит заседание новой, мятежной Коммуны.
В отчаянии я побежала по коридорам, пытаясь найти хоть какую-то лазейку, любой черный ход, потайные ступеньки, чтобы пройти к Дантону. Путь в его кабинет, находившийся этажом выше, был мне прегражден, и все же я непременно должна была туда попасть. Спрятанные в складках юбки пятьдесят тысяч экю тяжело били меня по щиколоткам, мысли путались, от волнения и спешки я не могла остановиться и обдумать все спокойно. Мне казалось, что в запасе не остается ни минуты, что санкюлотские полчища уже на площади Карусель, а роялистские укрепления сметены бушующей толпой…
Я распахивала все двери подряд, временами глохла от громких криков и грязной брани. Распахнув одну из дверей, низенькую и скрипящую, я остановилась, ошеломленная переменой: прежде мне навстречу распахивались большие комнаты, озаренные светом свечей, украшенные лепными потолками, теперь же я видела лишь непроглядную темноту. На меня повеяло затхлым запахом пыли, паутины, старых тряпок и трухлявого дерева…
Я ступила шаг, потом другой, вслепую нащупывая ногой ступеньки… Узкая лестница вела вверх. Держась рукой за осыпающуюся стену, я принялась подниматься по ступенькам, как вдруг сверху до меня донесся звук какого-то разговора. Я остановилась.
Два мужских голоса, два густых модулирующих баса… «Он здесь?» – «Уже пятнадцать минут. Мы все сделали быстро, ты же знаешь». – «Его нельзя оставлять здесь. Нужно от него избавиться». – «Погоди, сейчас я соберу людей… Они вышвырнут его в Сену».
Я абсолютно ничего не поняла из этого разговора. Слова о некоем человеке, которого обещали вышвырнуть в Сену, показались мне странными, но не настолько, чтобы я всерьез задумалась об этом. Нынче вокруг происходило столько несчастий, что это перестало меня изумлять.
Голоса, казалось, затихли, послышались чьи-то шаги – видимо, собеседники удалились. Я принялась подниматься по лестнице, дрожа от нетерпения. Внезапно моя нога наткнулась на что-то мягкое, податливое… Неожиданность была так велика, что я не удержалась на ногах и неловко упала на колени. Упала прямо на теплое тело какого-то человека…
Мне показалось, что волосы зашевелились у меня на голове. Прямо перед моими глазами была голова маркиза де Манда, командующего обороной Тюильри, – раскроенный лоб, проломленный череп, куски мозга, плавающие в луже крови. В темноте тусклым золотом переливалась его перевязь.
Обезумев от ужаса, я отчаянно закричала.
Какое-то мгновение я была совершенно лишена возможности что-либо понимать. Мой пронзительный вопль наверняка эхом пронесся по всей Коммуне, от ужаса, казалось, задрожали стены. Сверху, из недалекого уже коридора послышались быстрые звуки шагов и те самые голоса – мужчины, не успевшие далеко уйти и слышавшие мой крик, несомненно, поспешили вернуться.
Дверь наверху распахнулась, и свет озарил темную лестницу.
– Кто здесь, черт побери?
– Что за бабы здесь в такое время?
Кто-то схватил меня за руку и потащил вверх. Ослепленная светом, не пришедшая в себя от ужасного испуга, я и не думала о сопротивлении.
– Вот она, эта шлюха!
Человек швырнул меня навстречу какому-то гиганту с гривой черных волос и изуродованным оспой лицом.
– Дьявольщина, Дантон! Она наткнулась на Манда!
Я узнала Дантона, но у меня хватило ума не подать и виду, что я видела его когда-либо раньше. Вокруг него стояло еще несколько человек, откровенно издевающихся над моим испугом. Тот человек, что тащил меня и называл шлюхой, был с лисьим узким лицом, прилизанными волосами и глазами неопределенного цвета. «Фрерон… Фрерон…» – вертелось у меня в памяти имя этого негодяя.
– Эта бабенка, похоже, кралась к своему любовнику, а наткнулась на мертвеца!
– Глядите, у нее за поясом пистолет, и вид у нее, как у настоящей патриотки.
– Вторая Красная Роза и уж во всяком случае третья Теруань де Мерикюр, – громко заметил нервный молодой человек, в котором я без труда узнала Камилла Демулена.
Ужас миновал, я осознала, что нахожусь в логове врагов, но страх меня не охватывал. Я знала, куда шла. Лица людей, окружавших меня, были до удивления знакомы, словно я встречала их еще в Версале, и в то же время мало кто из них – скорее никто, кроме Дантона, – не имел представления, кто же такая я. Это давало мне маленькое, но верное преимущество.
– А она весьма недурна, – заметил кто-то.
– Спросите лучше, как она оказалась на лестнице!
Я открыла рот, чтобы сказать какую-нибудь ложь, но Дантон, все время всматривающийся в мое лицо, внезапно обнял меня за плечи и больно сжал их своей могучей рукой, словно приказывая молчать. Я не проронила ни слова.
– Граждане, – громовым голосом сообщил он, – я сам поговорю с этой женщиной. Несомненно, это достойная патриотка. Ну-ка, ребята, расступитесь! Да не забывайте, что Коммуна все еще заседает, а Франция ждет нашей победы.
Он расхохотался так презрительно, словно издевался над этими высокопатриотическими словами. Его друзья слушались его как Бога: болтовня и расспросы мигом прекратились и мятежники принялись расходиться по своим постам.
Дантон довольно нелюбезно втолкнул меня в свой кабинет. Это была уже не та комната, где он заседал раньше; нынешнее помещение было раза в два красивее и просторнее. Хотя тут царил беспорядок и неразбериха, трудно было не заметить грубой роскоши обстановки, где все, казалось, призвано было с первого взгляда поражать посетителей: огромные золотые канделябры, слишком яркая желтая бархатная скатерть, крикливая расцветка дорогих шпалер, обивка цвета павлиньих перьев на стульях орехового дерева… К этим стульям совершенно не подходил тяжелый дубовый стол.
– Что вы хотите? – негромко сказал он. – Когда вы, наконец, перестанете меня преследовать? Я думал, вы уже полгода за границей, а вы, оказывается, решили поискушать меня еще раз.
Он то и дело поглядывал на часы и курил трубку, обдавая меня целыми тучами дыма. Глаза у него были усталые, но лицо дышало энергией и даже удовлетворением.
– Ради Бога, – воскликнула я, ломая руки, – помогите Марии Антуанетте! Это… это только в ваших силах… я знаю.