В его распоряжении были только телефон и Дженэй. Левой рукой он прижимал к себе Дженэй, а в правой руке держал телефонную трубку.
Находясь в таком экзотическом положении, Кафка разговаривал по телефону с одним из знакомых Эллен:
— Да, да, я знаю такую историю, которую можно продать киношникам. Только ответь мне, пожалуйста, на мой вопрос.
— Дан, я любопытный человек, — отвечали ему. — Несколько дней тому назад убили Эллен, а теперь ты из-за нее звонишь мне. Естественно, я хочу знать, что случилось.
— Ничего не случилось. Мне нужно знать, кто был знаком с Элли. Больше ничего. Скажи, кто был с ней знаком, кого я не знаю.
Дженэй состроила гримасу и, передразнивая его, прошептала:
— Знал — знаю. Знал — знаю...
Дан взял ее за голову и ткнул в подушки, чтобы молчала.
В трубке снова заговорили:
— Но если все уже прошло, тогда расскажи мне.
— Ясно.
— Хорошо. Дай мне подумать.
Телефонная беседа на некоторое время приостановилась. Кафка тем временем стал заигрывать с Дженэй. В трубке опять раздался голос:
— Как насчет Фреда? Фреда Бурроу? Ты знаешь Фреда?
— Да, я его знаю.
— А как насчет женщин? Девушек, которые были с ней знакомы?
— Давай.
— Рита Лукас. Знаешь ее?
— Нет. Давай адрес.
— Гм... Каде-авеню, номера дома не знаю. Посмотри в телефонной книге.
— Хорошо. — Кафка толкнул Дженэй и указал на комод. — Запиши: Рита Лукас.
Дженэй неохотно подошла к комоду и записала. До конца разговора она стояла там и писала имена одно за другим.
Кафка положил трубку и Дженэй спросила:
— Как долго это будет продолжаться, Дан? Неужели ты не можешь на некоторое время оставить этот дурацкий телефон? Он покачал головой:
— Нет, не могу.
Кафка понимал, что время упускать нельзя. Вчера вечером в Паркера опять стреляли возле квартиры Элли, и с той поры не было обнаружено никаких следов убийцы. Еще вчера вечером они все собрались здесь, и Кафка начал звонить по телефону, пока остальные отправились проверять тех людей, каких Кафка записал по памяти. К списку, полученному от полицейского, они еще не приступили и надеялись, что это не понадобится. Они закончили вчера около полуночи, а сегодня рано утром снова начали работать. Уже был полдень, но ничего не прояснилось. Кафка, сбитый с толку, нервничал вместе с Дженэй.
— Ты мог бы на пять минут оставить этот телефон в покое? — снова и снова повторяла она.
— Паркер прав, малышка. Я никогда не избавлюсь от этого вирусного гриппа, если ты будешь около меня...
— Животное тепло принесет тебе пользу.
— Определенно.
Вообще он должен был разозлиться. Однако вопреки всему он радовался. Она — радостное событие его жизни, и он пытается к этому привыкнуть. Кафка — высокий блондин, тяжеловес. У него два достоинства: хорошая мускулатура и талант водить машину.
Иногда он работал таксистом. В принципе он брался за любую работу: избить кого-нибудь за хорошее вознаграждение, водить машину на таких операциях, как ограбление стадиона. Ему было тридцать четыре года, и он знал, что собой представляет, знал себе цену. Однако он не мог никак ожидать, что в его жизнь войдет такая особа, как Дженэй.
Произошло это таким образом. Он тогда работал на такси. Однажды его остановил обиженный лохматый парень. Рядом с ним стояла Дженэй. Они дали ему адрес — ехать в пригород. Всю дорогу они ссорились и ругались, а когда машина остановилась у светофора, девушка открыла дверцу, и вытолкнула парня на мостовую и обругала. Парень что-то пробормотал и исчез в ночи. Когда загорелся зеленый свет, Кафка спросил ее:
— Я должен подождать его, мисс?
Девушка, свежая как весенняя зелень, была одета в розовое платье с уймой воланов. Внешность ее была эффектна.
— Я бы не стала его ждать, даже если бы мы были сиамскими близнецами. Поезжайте дальше!
Он поехал, но через несколько кварталов она попросила:
— Остановитесь возле приличного заведения, я хочу выпить. Пассажир всегда прав. Кафка остановился перед солидным с виду заведением, и она вдруг заявила:
— Я не хожу без провожатого. Пойдемте со мной.
— Вы же видите, как я одет, — возразил он, имея в виду свои помятые брюки, кожаную куртку и фуражку.
— Ну и что?
Вопрос был исчерпан.
В ресторане за бокалом вина она разговорилась и поведала ему о своей жизни. Потом она рассказала все, что знала о парне, которого только что оставила. Ни в ней, ни в нем не было ничего особенного. Оба были студентами, происходили из родственных семей. Теперь они жили самостоятельно в городе, который был намного больше их родного городка.
Через некоторое время Кафка нашел ее чересчур скучной. Она, правда, оплачивала каждый бокал вина. Но у него был простой в работе: в течение этого времени у него не было пассажиров, и он терпел убыток.
Тут у него возникла идея, что быстрее всего он отделается от нее, если проявит назойливость. Он стал приставать к ней — через сорок пять минут она лежала с ним в своей комнате на кровати.
Это продолжалось уже восемь месяцев с перерывом на трехмесячные каникулы, на которые она уезжала домой. Кафка подумал, что каникулы положат конец их отношениям, но пришел сентябрь и Дженэй вернулась.
Вначале он хранил втайне свою интимную жизнь. Но затем он стал ей все больше и больше доверять. Теперь она знала о нем решительно все. Только не знала, как вылечить его от гриппа...
— Животное тепло, — опять пролепетала она, не имея никакого понятия, что это такое. Он отстранил ее и сказал:
— Еще один звонок, ладно? В списке остался всего один, потом я закончу.
— Ты обещаешь мне?
— Да, обещаю.
Не успел он взять трубку, как зазвонил телефон. Звонил Клингер. Он сообщил:
— Можешь вычеркнуть еще двоих. Билла Повелла и Джо Фонса. О них не может быть и речи.
Кафка повторил имена. Дженэй вычеркнула их из списка. Затем он произнес:
— Этот список мы закончили. Теперь нам надо приниматься за список от полицейского.
— Я уже думал об этом, — ответил Клингер. Кафка продиктовал ему два имени с адресами. Клингер угрюмо повторил их. На этом разговор был закончен.
— Ты обещал только один звонок, — поспешила напомнить Дженэй.
— Этот не считается.
Он легонько отстранил ее и набрал номер. Ему ответил сонный голос. Мужчина спросил, сколько времени. Кафка сообщил — почти полдень. Неожиданно собеседник пустился в откровенные объяснения:
— Дружище, я был на ногах почти до самого утра. Этот ненормальный парень, который только что вернулся из Мексики, был у меня, и мы всю ночь пьянствовали. Ты, я полагаю, знаешь его.
— Это не имеет значения. Знал ли он Эллен Кеннеди?
— Ясно, знал! Они же сожительствовали, понимаешь? Кафка сделал знак Дженэй, чтобы она внимательно слушала, и медленно спросил:
— Как имя и фамилия этого парня?..
Глава 12
Абе Клингер был бизнесменом и деловым человеком. К этому у него был талант. Только сила обстоятельств вынудила его временно стать преступником. Стоит ли удивляться, что это “временно” тянулось уже двенадцать лет.
Виновником происшедшего он считал телевидение. В его глазах оно представало коварным чудовищем, поселившемся в домах американцев. Оно афишировало секс и садизм, постоянно рекламировало людей с сигаретами в зубах и рюмками в руках. Оно пожирало средства честных деловых людей, которые пытались зарабатывать доллары в условиях, когда доходы все падали, а налоги увеличивались. Несмотря на вмешательство правительства, на расходы, связанные с болезнями и отчислениями в фонд социального страхования, честный человек еще мог бы держаться на поверхности, если бы не это проклятое телевидение.
Клингер имел кинотеатр. По субботам были сеансы с мультипликационными, трюковыми фильмами, одним вестерном, одним научно-популярным фильмом. Ежедневно два фильма, еще трюковой фильм, еще новости недели. Дважды в неделю — в среду и пятницу — смена программы. Это был милый кинотеатр, ставший почти постоянным атрибутом города как, скажем, городская библиотека, или почтовое отделение.
Появилось телевидение. Дела пошли плохо, а затем еще хуже. И тогда он поджег свой кинотеатр, чтобы получить страховку. Допустил ошибку и был арестован. Его тяготило и то, что он взял ссуду под весь свой страховой полис жизни. А теперь, когда над ним нависла тюрьма, он вообще его терял. Жена, узнав об этом, развелась с ним после двадцати шести лет супружества. Сын укоризненно посмотрел на него и сказал с сожалением: “Ну, папа!” Через некоторое время он сменил фамилию.