Летом стены источают влагу, а зимой паровой котел постоянно ломается.
По ночам обычно прохладно.
Вечером дым угасающих печных труб смешивается с запахом навоза.
Это типичный местный аромат.
У коров глаза облеплены мухами.
И, кажется, это их не нервирует, а успокаивает.
Если бы я была коровой, меня бы бесили все эти мухи в глазах.
Когда мы ходим по высокой траве, мы надеваем сапоги.
Сапоги, хоть они и некрасивые, бывают полезны.
Но все-таки они очень некрасивые.
Вечером после ванны, мы все чистые и аккуратно причесаны.
Мы играем в саду в футбол в пижамах.
Потом садимся за стол.
За столом шумно, мы пьем домашний сидр и едим колбасу.
Колбаса местная.
Сидр домашний, и дом — домашний.
В деревне у меня есть друзья моего возраста…
Они, как и я, проводят каникулы в деревне, где у них тоже есть друзья их возраста.
Друзья моего возраста — это люди одного со мной роста, о которых во время учебного года я особенно не вспоминаю.
Элиза, Патрисия, Бастьен, Пьер и я…
Элизе девять лет.
Это папенькина дочка, которая до сих пор не выросла.
Чертовски красивая брюнетка с чертовски многообещающими голубыми глазами, как говорит мама, ну, это ты так считаешь, Франсуаза, как говорит папа…
Элиза — дура.
Она никуда не ходит без Принцессы, своей любимицы, с которой не расстается после того, как ее мать уехала.
Любимец: грязный предмет, на который переносится любовь к матери в отсутствии последней.
Принцесса — коллекционная кукла, которая уже, наверное, ничего не стоит.
Коллекционная кукла, которая уже, наверное, ничего не стоит: коллекционная кукла, попавшая в руки того, кто не знает, что такое коллекционная кукла.
Не знать, что такое коллекционная кукла: сморкаться в нее, когда тебе грустно, и считать, что она красивее, если у нее с одной стороны волосы длинные, а с другой — короткие.
Считать, что кукла красивее, если у нее с одной стороны волосы длинные, а с другой — короткие: решить, что ты профессиональный парикмахер, а потом жалеть об этом.
Когда Бастьен ругается, Элиза наклоняется к Принцессе и шепчет ей, что обо всем расскажет папе.
Бастьен обзывает Элизу ябедой-корябедой.
Элиза плачет, потом сморкается в Принцессу.
Элиза пришепетывает.
Однажды я спросила Элизу, как она чихает, «апчхи» или «апсьхи».
Элизе шутка не понравилась.
Жалко, потому что мне интересно.
Патрисии одиннадцать лет, и, как говорит мама, она плод противоестественной любви спаржи и кузнечика.
Когда погода хорошая, Патрисия становится вся красная, а когда погода плохая — вся белая.
Патрисия — двоюродная сестра Элизы, она ходит к парикмахеру и уже трогала член Мишеля, своего сводного брата, который старше ее на семь лет.
Я очень люблю Патрисию.
Мы с ней здорово веселимся.
Бастьену десять лет, это хорошенький кудрявый блондинчик, подлый, умный и хитрый.
Я ненавижу Бастьена, и это меня занимает.
Пьеру восемь лет, это младший брат Бастьена. Иногда он насмешничает и паясничает, и ему совершенно незнаком стыд, это мама так говорит. Пока он — прилипала.
Быть прилипалой: плыть на волне старших.
Синоним: раньше времени щупать свой лобок.
Меня зовут Рашель, мне восемь с половиной, почти с тремя четвертями, на каникулах я то скучаю, то не расстаюсь с нашей бандой, но это уж точно лучше, чем школа, где я то скучаю, то очень скучаю.
Через три тысячи шестьсот пятьдесят пять дней я достигну совершеннолетия и, если мне немного повезет, скажу «да» своему мужу перед целой кучей народа под музыку короля взбитых сливок Шантийи.
Ласково взять учительницу за руку