* * *
Сколько весен прошло. Мне уже двадцать три.Сплавы верности, клятвы и непостоянства.Я, конечно, не стар, просто где-то внутриЗреют мысли о вечности и о пространстве…Сколько силы в руках, сколько можно успетьДо прощального текста на траурном канте.Я не скоро умру и надеюсь, что смертьВ чем-то тоже, как жизнь по теории Данте.Эта вечная жизнь, просто в мире ином,Что при жителях стольких однако, не тесен…Если буду в аду, то на круге втором —За безумство любви и за яростность песен.Если рай, что ж, и там можно, видимо, жить.Там культурные люди и общество мило.Я, конечно, найду, что читать, с кем дружить…Только вечный покой скоро станет постылым.Что мне там без тебя? Ты пойми и прости.Это время слепое стучится и стонет.Просто душу мою ты в ладони впусти —Пусть мой Ад или Рай будет в этих ладонях…
* * *
Все кувырком. Огонь и лед.И целомудрия грехи.И я полночи напролетЧитал стихи, читал стихи.Плескались звуки в темноте,И в ритме строк звучал апрель.А там, в безбрежной высоте,Звенела звездная капель.В ладони теплый шелк волос,Так безмятежно золотых…И мучил маленький вопрос:Что это — песня или стих?А может, — сон, а может, — бред?Цветной цветаевский романс?Так близко между «да» и «нет»Мы этой ночью первый раз.Да что мы знаем о любви?Весь опыт прошлого не в счет.Как далеки глаза твои…Как близко смуглое плечо!Хранила сон моя рука,А разум в облаках витал,Но почему-то я покаСчастливых строк не написал.И мысль о счастье в этот часНе приходила, хоть убей.И даже пару легких фразНе мог связать я в голове.«Любовь — творец!» А что творитТвое дыханье в этот миг?И, словно серебро, горитНа медной коже лунный блик.Я знаю — все умчится прочьВ рассвета алые штрихи.А в сердце — боль, любовь и ночь,И напролет стихи, стихи…
МАРИЯ-АННА (1991)
ВСТУПЛЕНИЕ…
Замшелые камни когда-то известных могилОткроют все тайны умеющим слушать и ждать,О тех, кто когда-то боролся, страдал и любил,И, видимо, тоже совсем не хотел умирать.Послушайте голос полыни на горькой земле, —Для памяти — годы, для времени —крошечный миг.Одни умирали, как жили, — с улыбкой, в седле,Другие в постели, среди лицемерных родных.Как время стирает деяния и города,И те имена, где смешались и небыль, и быль…Но если о первых хоть песня звучит иногда,То что от вторых нам осталось?Лишь серая пыль…
* * *
Это было со мной, но в какое-тоДавнее время,О котором забыл или вспомнитьЕще не успел.Мне тогда не казалось звенящимГорячее стремя,Я не слышал поэзииВ жалящем шелесте стрел.Мне казалось, что меч —Это просто орудие боя.Я любил свой клинок,Но без ложного пафоса слов.И в понятии: «смерть»Мне не чудилось что-то такое…Умирать, чтобы жить —Вот простая основа основ.Как мы верили в жизнь!Но никто не боялся и смерти.Все боялись лишь мораИ гнева суровых богов.Над огнем и в огнеНас ворочал чудовищный вертел,И судьба нам являласьВ смятеньи пророческих снов.Горький дым пепелищИ горящие гневом погони,И ночные боиСредь огня половецких костров…Были кони у нас —Ах, какие у нас были кони!Я сейчас, как тогда,Целовать их копыта готов.И друзья на руках умирали,Успев улыбнуться,И бессильные слезы теклиПо небритым щекам…Я безумно хочуВ это давнее время вернутьсяИ пройти по своим,Может быть, неостывшим следам.Звездный полог принятьВместо быта в оклеенных стенах,Вольной жизни вдохнутьВместо лозунгов, правил и слов…Это время моеГорькой памятью пенится в венахИ зовет за собойДревней песней славянских богов.
ЧЕРЕЗ ТЫСЯЧЕЛЕТИЕ (Диптих)
НАЧАЛО ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ
Ты не просишь пощады? Гордый…Ночь всю степь синевой укрыла.Зарастают травою сорнойДаже самых отважных могилы.Ты над смертью в глаза смеялся,Но сегодня над ней не волен.Почему ты не защищался —Даже руки связать позволил?Что молчишь? Иль на сердце пусто?Иль не сбылись гаданья снов всех?Но, хоть ты не похож на труса,Нас щадить не учили вовсе.И заря для тебя не встанет,Мне лишь стоит нахмурить брови.Слышишь, стрелы в моем колчанеВзвыли, запах почуяв крови!Почему ты так странно смотришь?На лице твоем шрамов просечь…Гнев богов — он всегда наотмашь…Ну скажи же хоть слово, росич!Пусть в огне не бывает брода,Стоит жить ли болотной слизью?!Знай, жестоки законы рода:Непокорные платят жизнью.Уходи! Я разрежу путы.Видишь, воздух напоен смертью…Уходи! Непонятный… Любый…В край, где ждет тебя чье-то сердце.А чтоб встретиться вновь друг с другом,Путь наш долог, как бесконечность…На мгновенье лишь, дай мне руку —Между мной и тобою — вечность!