— Наше движение имеет главной целью освобождение конголезского народа от колониального режима и достижение им независимости. Мы отдаем себе отчет в том, что нашими главными врагами являются колониализм, империализм, трибализм и сепаратизм. Выступления многих делегатов на конференции помогут выработать нам современную тактику борьбы с колонизаторами. Я доложу своей партии о принятых здесь резолюциях, постараюсь передать атмосферу братства и солидарности, царящую здесь, расскажу о вашем внимании к борьбе конголезского народа. Считайте и нас, конголезцев, солдатами единой и свободной Африки! Долой колониализм и империализм! Долой расизм и племенную раздробленность! Да здравствует конголезская нация, да здравствует независимая Африка!
Уже потом, прохаживаясь по берегу Атлантического океана, по рыбацкому району ганской столицы, он пытался еще раз восстановить в памяти все то, о чем говорилось на конференции. А Гвинейский залив неутомимо катил прибойные волны — калема. Лумумба услышал песню рыбаков:
Океан бросает на берег калему —
И ты, рыбак, не спеши ни радоваться, ни печалиться:
Калема — благо и зло,
Калема — стихия,
Калема — подмога и препятствие.
Она может плавно опустить твою лодку на землю,
Но может и потопить ее в океане
Назло твоим мольбам о спасении.
Калема обладает таинственной силой —
Силой неба и океана.
Вода и воздух непостижимы.
Калема — молния океана,
Запомни: молния океана!
Что ты можешь сделать с молнией?
В Африке есть две молнии —-
Небесная и земная.
Небесная высоко,
Земная близко
И ты несешься на ее гребне.
Калема требует от человека ума и опыта,
Мужества и стойкости.
Калема — стихия...
В Лумумбе заговорил поэт: он, ставший лидером конголезской политической партии, представляющий свое движение и свою страну за рубежом, с детства писал стихи и был неравнодушен к яркому поэтическому слову, к образу, сравнению, к звучной рифме. Он сразу же оценил рыбацкую песню. Калема, думал он, — символ обновляющейся Африки. Калема — прибойная волна национального движения всех африканцев.
Лумумба покинул Аккру окрыленным.
Прибойная, наступательная калема не давала ему покоя.
Конголезская калема должна быть усилена во сто крат.
Нгонго Лютете
Когда человек летит на родную землю, то он осмысливает все виденное и слышанное в чужом краю, и в то же время память тянет его к своему дому, своей стране, своему народу. Калейдоскоп мыслей, отдельных сцен, разговоров, оценка и переоценка того, что сделал. Будничная, черновая работа мозга. Словно мало ему сегодняшних событий: он взваливает на себя большое и малое из дальнего и близкого прошлого...
Неторопливо проплыли слова: «С горячей воды огня никогда не будет». Лумумба вспомнил: сказал их Нгонго Лютете, самый популярный вождь народа батетела, из которого вышел и Патрис Лумумба, мутетела, то есть отдельный человек батетела, говорящий на своем родном языке отетела. Язык только разговорный, письменности нет. Как растение, лишенное благоприятных условий, язык отетела прижался к земле. Где нет печатного слова, там с особой силой расцветает фольклор, появляются причудливые сказания и легенды, слагаемые во время вечерних и ночных бесед за костром, на охоте, длящейся сутками, на свадьбах и похоронах, «во дни торжеств и бед народных».
Нгонго Лютете не оставил после себя письменных трактатов: он не умел писать. Разговаривал на одном яаыке — отетела. Зато как говорил! Посев, сделанный Лютете, приносит урожай за урожаем. «Вода не может кружиться, если нет переката или водопада». Опять слова вождя батетела...