— О, как же я могла… — Плечи Стефани поникли, когда она бросила взгляд на машину, зарывшуюся носом в кустарник. — Я так виновата перед вами, мадам Бессе! Вы только посмотрите, что я сделала с вашей машиной. Я так виновата перед вами…
— Прошу вас, мадам, не расстраивайтесь вы так! Вы так хорошо ехали…
— Но вы посмотрите, что я наделала! Почему я не нажала на тормоз? Я совсем про него забыла. — Она повысила голос. — Забыла, забыла, не могу вспомнить… вот в чем моя беда!
— Мадам, прошу вас!
— Мы купим вам новую машину, я так виновата, я должна была остановиться, ведь я не умею водить машину…
— Мадам!
Стефани повернулась, и мадам Бессе дотронулась до ее руки.
— Вы очень хорошо вели машину. Для человека, который никогда не садился за руль, вы отлично справились. Уверена, машина сильно не пострадала. Может, ее нужно будет кое-где покрасить заново. Это меня не волнует, да и вас не должно волновать. Это сущий пустяк, все будет хорошо.
Спустя минуту Стефани улыбнулась.
— Спасибо. Пожалуй, нужно дать задний ход и попытаться выехать отсюда.
— Ах, нет, мадам! Сейчас лучше не надо ничего делать. Вы еще не пробовали ездить задним ходом. Я сама выеду отсюда, а потом, пожалуй, мы поедем домой.
Стефани покачала головой. У меня в самом деле все получилось, подумала она, у меня отлично все получилось, и я не собираюсь сдаваться.
— Нет, это я выведу машину отсюда, и мы поедем домой. Но не сейчас. Сначала выпьем по бокалу вина. Мы это заслужили. Бедная, мадам Бессе! Вы что, боялись, что погибните?
Мадам Бессе открыла было рот, чтобы возразить, но потом закрыла его. Это ее машина, и ей, конечно же, негоже распивать вино вместе с мадам в каком-то кафе — или еще где-нибудь! — но она работает у мадам, а мадам вдруг стала такой упрямой и уверенной в себе, к тому же мадам, похоже, вряд ли передумает насчет вина, да, пожалуй, и насчет всего остального, поэтому не стоит ей возражать.
В кафе почти никого не было, столики были аккуратно накрыты розовыми узорчатыми скатертями и салфетками, стулья со спинками придвинуты к столам, каменный пол чисто выметен — все было для посетителей, желающих поужинать. Стефани и мадам Бессе сели за столик у камина, языки пламени лизали сложенные пирамидой поленья, на кирпичной плите у очага подогревались блюда с едой.
— Возьмем красного вина, — сказала Стефани и посмотрела на мадам Бессе, которая, секунду помедлив, кивнула. Они молча сидели и смотрели на огонь; мадам Бессе поджала губы в знак покорности судьбе, а Стефани улыбалась про себя. У нее снова было великолепное настроение.
Хозяин кафе принес вино и два ломтика груши, чтобы «подкрепить двух прекрасных дам в очень ненастный день, и в знак моего восхищения».
Когда он отошел, Стефани проводила его взглядом.
— Как мило.
— Скорее всего, он помнит, мадам, как вы отобедали здесь вместе с месье, и хочет, чтобы вы приходили сюда еще, — сказала мадам Бессе, отлично понимая, что за столиком сидит только одна прекрасная дама.
— Ах, вы несправедливы! По-моему, он просто проявил благородство и захотел скрасить дождливый день. — Стефани попробовала вино. — Очень вкусно. Что ж, мы сюда еще приедем. Мне нравится этот зал, нравится хозяин, да и вино превосходное. — Она откусила от ломтика груши. — Все превосходно. Думаю, мы часто будем приезжать сюда ужинать, конечно, когда у вас будут выходные, мадам Бессе.
В зале было тихо. В глубине за столиком сидели двое и читали прованские газеты, еще двое рядом играли в шахматы, а третий наблюдал. Один мужчина сидел в углу за столиком с графином вина и маленьким блюдом с грецкими орехами. С кухни доносился звон посуды, кастрюль и сковородок. Стефани представила себе: вот они с мадам Бессе сидят за небольшим столом дома — две женщины, решившие выпить по бокалу вина в зимний полдень… А вокруг струилось тепло камина; с дождевиков и шляп на вешалке стекала вода. Внезапно она ощутила прилив добрых чувств к мадам Бессе. Так женщины и становятся подругами, подумала она, и спросила:
— Вы замужем, мадам Бессе?
— Да, мадам.
— А дети у вас есть?
— Да, мадам.
— Они еще маленькие? По-прежнему живут с вами, дома?
— Нет, мадам.
— О, я этого не вынесу! — воскликнула Стефани. — Мне нужен разговор, а не вопросы и ответы, как будто вы — школьница, сдающая экзамен. Мы же можем поговорить, как две женщины, что здесь такого? Я обещаю не обращать на вас внимания, когда мы дома, если вас это больше устраивает. Могу, приняв довольно высокомерный вид, даже командовать вами, если вас учили, что принято именно так, а не иначе.