- Дяденька послал, дяденькаааыыы!
- Какой дяденька?
- У магазиныыы!
- Спросите про Жору-то!
- Отнеси, - сказал, - продуктыыы… дал ключиии… - Откуда берется у детей столько влаги, и что может быть убедительнее детских слез.
Нашлась в магазине продавщица, которая видела, как пожилой покупатель давал ребенку сумку с продуктами, и признала во мне того ребенка.
- Велел взять со стола деньгиии… два с полтинооой…
Такая сумма денег действительно лежала на столе, меня остановили, когда я открывал ключом наружный замок квартиры. По всему выходило, что про деньги я мог знать лишь от хозяина жилья - дяденьки у магазина. С Жорой же Апортыч настолько надоел милиции в прошлый раз, что его вежливо попросили не мешать следствию.
Вот тогда я понял - у милиции есть отличие от таких, как мой сосед Щавелич, и от таких, как шеф или руководитель, - она опирается только на полностью доказанные факты, стремится установить факт как он есть, а уж потом искать то, что привело к таким фактам, и тоже факты. Мои же знакомые, столкнувшись с фактом, сразу принимали наиболее вероятную его причину, делали выводы и совершали поступки.
Пропал старик, мальчик неизвестно чей - сколько можно сочинить вероятных причин, сделать выводов, совершить поступков?
- Не знаююю…ыыы!
- Где ты живешь?
- Иии…ыый!
Старика объявили в розыск, моих родителей тоже, меня поместили в детский дом - точно, как я и проигрывал в своей кибернетике. Не подвела милиция. Хоть не докопались до глубинных причин, а действия точные.
Родители мои находились несколько раз. Одни: взглянут - нет, не он! Другие: «Не он, но мы готовы его усыновить». Третьи - моим обходным путем: «Наш это, наш Вася», - а мне мигают: соглашайся, мол, ничего для тебя не пожалеем, будешь принцем. Подкарауливали с уговорами на улице, соблазняли машиной, квартирой, дачами и даже садовыми участками. Меня - потомственного рабочего с сорокалетним производственным стажем. Как это правильно заведено в природе, что не подряд у людей получаются свои дети.
С каждым прожитым заново днем я убеждался - чем дальше я от цели, тем больше надежда, что стану ее достойным. Вы еще услышите обо мне. А вдруг чего опять не выйдет, по моей вине или невезучести, непременно найду способ досказать свою историю, если не всем, то кому-нибудь. Положительного результата, чтобы вы раньше времени не беспокоились, рассчитываю достичь лет через шесть-восемь.
И то это очень даже чересчур отлично.
…Дверь была приотворена. Вровень с порогом на небе еще краснела полоска, выше густо стояли звезды.
Засыпая, я несколько раз подумал:
«Неужели нельзя, чтобы не умирали люди? Не может быть, чтобы нельзя!..»
Выходит, навещала меня эта мысль вон еще когда, в самой первой моей молодости.
Не может быть, чтобы нельзя!
Человек достоин бессмертия.
ОБ АВТОРЕ
Шашурин Дмитрий Михайлович представляет поколение, биография которого определялась в годы Великой Отечественной войны. Во время войны он окончил Саратовский сельскохозяйственный институт, потом военно-инженерное училище в Сибири. С 1944 года в действующей армии - гвардеец парашютист-подрывник, командир десантного взвода, потом саперной роты. Бои за Будапешт, Вену, Прагу. После войны, работая журналистом, писал очерки, рассказы, сказки, которые вошли в книги, выпущенные издательствами «Детская литература», «Молодая гвардия», «Советский писатель». Первый фантастический рассказ - «Зачем вспоминать сосны?» - опубликован в сборнике «Фантастика 69-70». С тех пор этот жанр все больше привлекает писателя, и не только на литературном поприще. В 1974 году живописный цикл Д. Шашурина «Внеземные пейзажи» отмечен почетным дипломом на международном конкурсе художников-фантастов журнала «Техника - молодежи».