— А ты не помнишь? — огорчился мужчина. — Честно говоря, я возлагал большие надежды на твою память.
— Кое-что помню, — обиделся Мишаня.
— Тебя ударили по голове тяжелым предметом, похожим на молоток. Произошло это примерно в двенадцать ночи, у вас в Корчаковке, на тропинке, ведущей от реки к главной улице, возле дома номер девять. Помнишь, что ты там делал?
— А вы кто?
— Я следователь прокураторы Терещенко. Зовут меня Иван, Ваня. Будем знакомы, Андрон?
— Лучше Миша.
«Надеюсь, это ему не память отшибло? — испугался Терещенко. — Имя он не забыл?»
— Мне не нравится Андрон, — пояснил Мишаня.
— Без проблем! Мне мое тоже раньше не нравилось. Иван-дурак! А сейчас я так думаю: хоть горшком назови, только в печь не сажай! Согласен?
«Что это он со мной таким тоном разговаривает? — рассердился Мишаня. — Как с дебилом! Словно это я Иван-дурак!»
— Все я помню! — Он попытался произнести это грубым и резким голосом, но от слабости, конечно, только прошептал.
— А того, кто тебя ударил, тоже помнишь?
— Я его не видел… Я услышал шаги и дыхание, но он уже был, видимо, совсем близко… Я хотел развернуться, но не успел…
Ему казалось, что воспоминания пойдут легко, но почему-то страшно забилось сердце, подступила тошнота. Гость, видимо, понял его состояние — быстро пожал лежащую поверх одеяла руку, встал, кивнув кому-то за дверным стеклом, вышел из палаты. Сразу же вошла медсестра с металлическим лотком в руках.
На самом деле этого момента Мишаня не помнил: скорее, угадывал, как все могло быть. Были ли шаги и дыхание? Вроде, были, должны были быть, поскольку шея дернулась, напряглась — только тело и сохранило воспоминания о последних движениях перед падением. Он понимал также, что, если слышал эти шаги, то должен был сильно испугаться: берег реки за спиной был не только нежилым и заброшенным, но еще и связанным с опасностью в свете последних его изысканий. Ему казалось, что он твердо помнит одно — свою последнюю мысль: «Вот оно!» Михайлов до сих пор покрывался мурашками от этой мысли: «Неужели когда приходит смерть, все думают именно так? Всем хочется проснуться, немедленно проснуться или растянуть этот момент на годы, чтобы полнее осознать, испить до дна, увидеть со стороны такое важное событие, но никто никогда не успевает…»
Терещенко, между тем, повадился приходить к нему почти каждый день. Он даже приносил сок и яблоки — на правах старого знакомого. На четвертый день Мишаня уже сидел на кровати, изумленно таращась в окно: земля не сошла с орбиты от того, что он чуть не погиб, и даже снег еще прочно не лег.
— Врачи говорят, ты молодчина! — сказал Терещенко, садясь на кровать напротив. — Крепкий парень, настоящий сибиряк!
— Слушай, хватит разговаривать со мной как с ребенком! — рассердился Михайлов. Теперь голосовые связки его слушались. — Ты следователь прокуратуры или нянечка детского сада?
— Прекрасно! — обрадовался следователь. — Если ты способен вести серьезный разговор, я только за. Зацепок у нас, если честно, никаких. Никто ничего не видел, никто ничего не слышал. На листве, как ты понимаешь, следов не осталось. Наш эксперт, правда, считает, что тебя ударил высокий человек… — Он сделал паузу, внимательно глядя на Мишаню. Тот пожал плечами. — Но главный подозреваемый — Марадзе. — Мишаня снова пожал плечами. — У вас была вражда?
— Я его на пятнадцать суток сажал. За избиение жены.
— Мог это быть Марадзе?
— Не знаю… Если ваш эксперт прав, то не мог… Марадзе — метр с кепкой.
— А у тебя есть какие-нибудь соображения?
— Только очень смутные…
Терещенко, недовольный, помолчал. «Может, я ошибаюсь, и он сам вовсе не связывает это покушение со своей архивной работой? Это означало бы, что я, как дурак, зря убил целую неделю!»
— Зачем ты под видом покупателя ходил в пятый дом? — спросил он. — И почему тебя интересовало убийство Штейнера?
Лицо Михайлова стало буквально разноцветным. Он и покраснел, и побледнел, и позеленел, и все это пятнами.
— Откуда вы знаете? — сказал он. — Вы что, занимаетесь этим делом? И давно?
— Недавно, — удивленно ответил Терещенко. — Как стал по твоему делу материал собирать, так на него и вышел. А что ты, собственно, так реагируешь?
— Да мне не то показалось, — Мишаня махнул рукой. — Тут мадам одна, она утверждала, что за ней следят, может быть, милиция, я и подумал: а вдруг это и правда милиция, ну, в смысле, вы…