Но с чего начать? Как показатьСовместную жизнь людей так,Чтобы ее можно было понять,Чтобы она стала реальностью?Как дать раскрыться не только себе и тем,Кто завяз в сети,Но и прояснить, что сеть судьбы связана и наброшена,Наброшена и связана людьми?Тебе, актеру, прежде всегоНадо выучитьсяИскусству наблюдать.
Совершенно не важно,Как ты выглядишь.Важно лишь то, что ты виделИ что можешь раскрыть другим.Люди должны узнать то, что знаешь ты.Они будут смотреть на тебя,Чтобы узнать,Как хорошо ты наблюдал.Но тот, кто наблюдает только за самим собой,Не познаёт людей.Слишком много он скрывает от самого себяИ потому кажется себе самым мудрым.
Поэтому надо начинать учиться среди других людей.Сделай своей первой школойМесто, где ты работаешь, свой дом,Район, магазин, улицу, поезд.Изучай каждого, кто встретится.Наблюдай за незнакомцами, словно за знакомыми.А за теми, кого знаешь, – как за чужими.
Look. A man pays out his taxes. He differs fromOther men paying their taxes.Even though it is trueNo man pays them gladly.In these circumstancesHe may even differ from his normal self.And is the man who collects the taxes differentIn every way from the man who must pay?The collector must also contribute his dueAnd he has much else in commonWith the one he oppresses.Listen.This woman has not always spoken with her present harshness;
She does not speak so harshly to all.Nor does that charmer charm every one.Is the bullying customerTyrant all through?Is he not also full of fear?The mother without shoes for her childrenLooks defeated,But with the courage still left herWhole empires were conquered:She is bearing – you saw? – another child.And have you seenThe eyes of a sick man toldHe can never be well againYet could be wellWere he not compelled to work?
Смотри. Вот человек, который платит налоги.Он отличается от других налогоплательщиков,Хотя, по правде говоря,Никто не платит их с удовольствием.При определенных условияхЭтот человек может даже отличатьсяОт своего обычного «я».А вот сборщик налогов.Сильно он отличается от того,Кто должен ему платить?Ведь сборщик тоже обязан вносить, что положено.И значит, у него много общего с тем, кого он угнетает.Послушай эту женщину.Она не всегда говорила так резко.И не со всеми она так говорит.А эта женщина, напротив, любезна,Но далеко не со всяким.А этот напористый покупатель —Разве он только нахален?Разве ты не видишь, сколь многого он боится?
Вот мать, которой не хватило денег детям на обувь.Она выглядит раздавленной жизнью.Но у нее осталось достаточно мужества,Чтобы победить целые империи:Смотри-ка, она опять беременна!
Видел ли тыГлаза больного, которому сказали,Что он уже не поправится,А мог бы поправиться,Если бы его не заставляли так много работать?
Observe how he spends such time as remainsTurning the pages of a book tellingHow to make the earth a habitable planet.Remember too the press photos and the newsreels.Study your rulersWalking and talking and holding in their paleCruel handsThe threads of your fate.
Make picturesUnfolding and growing like movements in history.For later that is how you must show them on the stage.All this watch closely. Then in your mind’s eyeFrom all the struggles wagedThe struggle for work,Bitter and sweet dialogues between men and women,Talk about books,Resignation and rebellion,Trials and failures,All these you must later show asHistorical processes.(Even of us here and nowYou might make such a picture:The playwright, having fled his country,Instructs you in the art of observation.)
To observeYou must learn to compare.
Понаблюдай, как он проводитОставшееся ему время жизни.Он листает страницы книги,Где написано, как превратить нашу ЗемлюВ пригодную для жизни планету.Не забудь про фотографии в газетах и про кинохронику.Изучай своих начальников.Как они ходят, как говорят,Как держат в своих белыхЖестоких рукахНити твоей судьбы.
Представляйте картины,Множащиеся, растущие, как сама история.Потому что потом вам предстоитПоказать их на сцене.Наблюдайте за всем внимательно.А потом мысленно воображайтеВсе эти битвы за рабочие места,Все эти разговоры между супругами,Приятные и неприятные.Споры о книгах,Бунты и смирение,Испытания и неудачи, —Все это вам предстоит показать какИсторические процессы.(Даже то, чем мы с вами заняты здесь и сейчас,Можно представить как картину:Драматург, бежавший из своей страны,Учит вас искусству наблюдать.)
Чтобы наблюдать,Надо научиться сравнивать.
To be able to compareYou must have observed already.From observation comes knowledge.But knowledge is needed to observe.He who does not knowWhat to make of his observationWill observe badly.The fruit grower will look at the apple treeWith a keener eye than the strolling walker.But only he who knows that the fate of man is manCan see his fellow men keenly with accuracy.The art of observing menIs only part of the skill of leading them.And your job as actorsShould make you prospectors and teachersOf this larger skill.By knowing and demonstrating the nature of menYou will teach others to lead their own lives.You will teach them the great art of living together.