"Имея дело с синологией, вы, как и при знакомстве с китайской кухней, должны помнить: всегда существует две разновидности…" (Энрайт, "Энкаунтер", июль, 1968).
Генерал Ли встречал их на станции, которая была всего лишь досчатой платформой, сколоченной между краем полотна и берегом Желтой реки.
Джерри и генерал Ли пожали друг другу руки.
— Приношу извинения, — сказал генерал, — но при сложившихся обстоятельствах нам лучше было встретиться здесь, а не в Вэйфанге.
— Сколько у нас времени? — сказал Джерри. Генерал Ли с улыбкой развел ладони.
— Что я могу сказать, мистер Корнелиус?
Они шли к стоявшему неподалёку большому служебному «Фантому-4». Поезд тронулся и генерал Че Лен Во крикнул из окна вагона:
— Мы доедем до Тьентсинга, оттуда вернемся. Мы будем ждать вас, мистер Корнелиус.
Джерри бодро помахал на прощанье.
На генерале Ли был аккуратный костюм "Лиги плюща", хотя и немного залоснившийся на одном рукаве. Почти одного роста с Джерри, генерал носил чёрные китайские бакенбарды, и на добродушном круглом лице странно мрачными казались глаза, блестящие и переменчивые.
Пилот «фантома» отдал честь, генерал ответил и лично открыл дверцу, пропуская Джерри. Джерри залез в кабину.
Они сидели и смотрели на реку. Генерал тронул плечо Джерри, и Джерри улыбнулся другу.
— Итак, что ты думаешь? — нарушил молчание генерал Ли.
— Можно попробовать. Кажется, кое-что начинает вырисовываться. Я имею в виду Че Лен Во.
Ли почесал уголок рта указательным пальцем.
— Да, я так и думал. Че Лен Во, именно он.
— Ничего не обещаю, — сказал Джерри.
— Понимаю.
— Приложу все усилия.
— Конечно. Всё получится. К лучшему или наоборот, всё сработает.
— И к лучшему, и наоборот, генерал. Надеюсь, нам повезёт.
— Слишком, — сказал Джерри, — слишком.
Они снова были в пагоде, пили чай из старинных чашек эпохи Манчу с песочным печеньем в контрабандной полистериновой упаковке.
— Слишком? — генералы нахмурились.
— Но где же логика? — запротестовал генерал Че Лен Во, самый красивый из них.
— Справедливо, — согласился Джерри, успевший полюбить генералов, а в особенности генерала Че Лен Во. Ради него Джерри уже был готов (временно или метавременно, смотря как зацепит) пойти на компромисс, поступиться принципами, или хотя бы не говорить всего. На секунду его подавило отчаяние, и он нахмурился.
— Ложь.
Разочарование отразилось на лице генерала Че Лен Во.
— Но вы сказали…
— Я имел в виду «справедливо», — пояснил Джерри.
Всё напрасно. Чем скорее он с этим покончит, тем лучше. Рано или поздно равновесие даст трещину. Что-то или кто-то не выдержит напряжения. Он вдруг вспомнил взрыв энтузиазма среди американских художников сразу после войны. Почему-то в памяти всплыл Поллок.
— Черт подери!
— Это вопрос математический, даже исторический, — сказал второй генерал.
Джерри дышал быстро-быстро.
— Я не умею читать по-французски, — генерал Че Лен Во с презрением вернул Джерри записку. Они были наедине, впервые за всё время.
Джерри тяжело вздохнул.
Вскрик.
Как всегда, проблема жеста. Он вспомнил крыло упавшего Ф-111А, как оно обвисло, прикрывая останки шасси. Грех существует, по крайней мере, один, и Джерри готов был следовать путём греха. Ведь порыв, энтузиазм и восторженность были когда-то искренними, а такие вещи нельзя забыть. И чувство потери утолить невозможно, как не старайся. Почему угас былой щедрый порыв? Конечно, жить было труднее, и всё же… Джерри печально вздохнул. Он пытался вернуться, не раз и не два, но в приёме было отказано. В два присеста руку не ампутируют. Что прошло, то прошло и быльем поросло.
Но потребность в ещё одном знаке сопереживания и понимания была там. Знаке любви. Его могут истолковать неверно, и Джерри не знал стопроцентно безошибочных путей проявления порыва. Он был, в конце концов, мастером подделок. На этот раз импульс таил небывало мощную энергию, но канал выражения был перекрыт, как горло повешенного. С неотвратимостью рока импульс интерпретировался как агрессивное намерение. Неужели такова его истинная сущность? Даже генерал Ли воспринимал только эту роль Джерри из многих других его ролей. Вопрос равновесия, вот в чем вопрос. Наверное, нужно смириться и ждать.
Но долг зовет, дело не ждет. Достойная замена великому поиску. Джерри стоял на верхнем этаже пагоды, лицом к озеру, своему противнику. Озеро казалось огромным, как море, и намного глубже последнего.