Золушки с маленькими ножками вовсе не так редки — редки только принцы, которые за ними бегают и подбирают потерянные башмачки. В наше время все лестницы замка завалены намеренно потерянными девичьими башмачками. Но принцы остерегаются поднимать их, так как они боятся, чтобы башмачок не вырос в башмак.
«О, как сладко быть разбуженной поцелуем принца!»
Десять лет спустя: «Стоило ли труда пробуждать меня от чудного столетнего сна?! Если еще раз случится то же самое, то я покорнейше прошу тебя оставить меня спящей — понял?!»
Брунгильда спросила однажды у своего бывшего возлюбленного: «Как мог ты покинуть меня из-за какой-то Кримгильды? Неужели ты мог думать, что она будет для тебя достойной спутницей жизни, — или ты не знаешь себе цены?»
«Ты хорошо знаешь себе цену, — возразил Зигфрид, — и это мне в тягость. Выдающиеся жены неудобны на продолжительное время. На них никогда нельзя излить своего настроения без опасности быть ими осмеянными. В глазах Кримгильды я полубог в каждый момент, даже когда по поводу оторванной от рубашки пуговицы я говорю ей, что она недостойна меня».
Помилуй, Эльза, как глупо, как легкомысленно! Раз Лоэнгрин не хотел, чтобы его спрашивали о прошлых приключениях!
Как могла ты так облегчить мужчине возможность счастливо улизнуть от брака!..
Глупый Фальстаф, дразнимый двумя хитрыми женщинами, представляет, конечно, занимательное зрелище. Но Мефистофель, действительно богато одаренный дьявол, одураченный ничтожествами, имеющими только вид женщин — это поистине зрелище, могущее обрадовать сердце, — зрелище для богов и амазонок.
ИЗ АНТИЧНОГО МИРА
Когда Аполлон увидел, что, несмотря на совместные занятия музыкой и танцами, ни одна из девяти муз не шла навстречу его тайным желаниям, он обратил свои взоры на молодую Дафну.
Однажды он стал преследовать ее, робко несущуюся через луга и кусты и, наконец, настиг ее. Но боги склонились на отчаянные мольбы боязливой, и под простертой рукой Аполлона целомудренная красавица обратилась в лавровый куст.
Печально возвратился отвергнутый бог на Парнас и стал жаловаться музам на свое горе.
В утешение Урания сказала: «Разве ты не знаешь, что всякое глубочайшее, страстное стремление истинного художника обращается при его прикосновении в лавровый куст?
Теперь я тебе признаюсь: все девять, мы любим тебя. Но мы скрывали это, чтобы ты не взял от нас одной и тем не сделал несчастными восемь остальных.
И вот: неутолимое, страстное желание превращается у нас в пение.
И мы спускаемся к людям и учим их покорять сердца искусством».
Тщеславнейший из всех художников, Аполлон не мог терпеть около себя добродушного конкурента Марса и при первом удобном случае отколотил его.
Неумолимо грозный Аполлон, в качестве мстителя за семейную честь, отнял у несчастной Ниобеи ее четырнадцать детей.
Современный художник, по крайней мере, удовлетворился бы семью дочерьми.
После того, как Ариадна, благодаря уму и преданности, спасла Тезея из Лабиринта, он покинул ее на острове Наксосе…
Ну — и дальше? Что тут необыкновенного?
Прародительница сфинкс, не стыдись в гробу, что ты была под конец побеждена более сильным умом мужчины! Твой конец был славен. Вспомни, сколько мужчин погибло из-за твоей загадки, прежде чем нашелся один, оказавшийся умнее тебя.
Эдип — это тип умного, незнакомого с жизнью теоретика. Своим острым умом он единственный разгадал загадку сфинкса. Но, столкнувшись с действительной жизнью, он слепо убивает родного отца и женится на родной матери.
Если бы Диана и в наше время смилостивилась над несчастными девушками, приносимыми в жертву перед алтарем, и уносила бы их в облаках на далекий остров, то Таврида должна была бы значительно увеличить свои владения.
Благо тебе, что ты не живешь теперь! В твое время животное выходило из твоих рук Богом — в наше время по большей части совершается обратное.
Женщина с дубиной и в львиной шкуре и мужчина за прялкой — ведь это выглядит сверхсовременным браком.
Агава, вынимая свою стрелу из смертельной раны Пентея: