ЛАЗАРЕТ АМАЗОНОК
1. Бывают мужчины, которые находят не только удовольствие, но даже род нравственного удовлетворения в том, чтобы давать выражение всякому своему настроению, хотя бы оно было оскорбительно для спутниц их жизни. «Сегодня я не люблю тебя». — «Я хотел бы не быть женатым». — «Сегодня у меня нет никакой потребности в твоем обществе». — «Сегодня ты кажешься мне некрасивой».
Такие мужчины выдают даже имена любивших их женщин их заместительницам.
Они гордятся такой грубостью и называют это любовью к истине. Может быть, они поступают правильно: другой любви они не знают.
2. Мужчина, которого когда-то твоя любовь возвысила до Бога, стал другим, как только он выступает перед тобой в качестве понимающего друга. Это те же ножницы, тем не менее они не режут, когда их держат в левой руке.
А мужчина удивляется, что его слова и суждения не производят того же убедительного впечатления, как раньше.
3. У женщины с характером, благодаря сильной любви принужденной жить чуждой ей внутренней жизнью, после разочарований бывают среди страданий моменты блаженного свидания — свидания с своей собственной, к тому же выросшей личностью.
4. Любовь не вечна. У тебя нет никакой причины сердиться, если мужчина, которого ты любишь, уходит от тебя к другой. Критериумом его достоинства может при этом служить его поведение: достаточно лк он честен, нежен и благороден, чтобы быть врачом твоего страдания. Его новое счастье должно сделать его вдвойне понимающим и снисходительным по отношению к твоему несчастью.
Если же он оставляет тебя в тисках страданий, то тем самым обнаруживает себя.
5. Почему ты плачешь, сестра? Разве ты не ценишь освобождения от «одного»? Один — это почти всегда односторонность. Теперь снова весь мир сделается доступным твоему чувству. Радуйся, к тебе вернулся великий дар — свободное влечение души.
6. Как глупо оспаривать то, что мужчины являются вожаками человечества и выразителями его воли! Только любительницы принципов могут отрицать, что выдающиеся женщины далеко уступают выдающимся мужчинам. Но, кажется, в настоящее время умственный уровень женщины настолько повысился, что незначительные мужчины превосходят незначительных женщин количеством, а незначительные женщины незначительных мужчин — умом.
И они сравниваются.
7. Одна умная женщина сказала мне: «После десяти лет супружества начинаешь скучать».
Ее муж считался интеллигентным!
8. Скажи мне, что ты думаешь о женщинах, и я скажу тебе, знакомство с какими женщинами ты предпочитаешь.
9. Большая часть из нас переживает судьбу Норы.
В один прекрасный день мы открываем, что любим человека, существующего только в нашем воображении и имеющего с действительным только отдаленное сходство — вроде того, как древнегреческие художественные произведения походят на живую модель. Берется только большое, ценное, божественное, типическое. Все мелкое, случайное отбрасывается.
И вот мы переносим в жизнь эту божественную картину, ставим ее в Святая Святых наших воспоминаний. К этому нужно прибавить, что мы отказываемся от последних остатков излюбленной нами действительности, закрываем на нее глаза. Это тяжело… Не было ли стремление Норы выйти из ее прежней действительности и возродиться к новой жизни бессознательною любовью к идеалу?
10. «Моя любовь парит над тобой!» — продекламировал принц своей супруге; затем пошел в хлев и поцеловал служанку, ходившую за коровами.
11. «Совершенно излишне, — объявил муж своей жене, обожающей искусство, — ехать тебе в Берлин осматривать собрание старинных итальянских картин, так как я, будучи холостым, был уже во Флоренции, Риме и Венеции!»
12. Любовь, которой мы отдаемся с чувством и страстью, но безрассудочно, не может быть продолжительной.
С самого рождения она обречена на смерть — это тяжелый, сладкий плод, висящий на ветке на слишком сухом стебле. Страдание начинается не с вопроса: «упадет ли этот плод?», но «когда он упадет?». И все время любви обращается в ужасное ожидание ее конца.
13. Одно ты должна всегда помнить, сестра: ужасное в любви это то, что в ней нет справедливости — что любовь беспощадна. Ты можешь быть выше всех женщин в глазах твоего мужа, сделать для него и переносить величайшее на свете, — но, если ты потеряла его любовь, то никакая заслуга не поможет. Оставь книгу счетов в его конторке! Как только ты начнешь вычислять дебет и кредит твоих счастливых лет, — ты потеряна, так как в итоге — горечь.