Для меня это были очень тяжелые дни. Всесторонне тяжелые. 25 июня я получил повестку явиться назавтра в ОВИР в одиннадцать утра. Первой мыслью было, что это разрешение. Смущало лишь, что я должен был придти в ОВИР в воскресенье. Опасаясь подвоха, я взял с собой Тату, попросил ждать ее в приемной и, если бы я был арестован, она должна была передать об этом корреспондентам.
Вместо сотрудников ОВИРа меня принял мой «старый друг» Леонтий Кузьмич, а вместе с ним рыжий детина, который представился Игорем Митрофановичем Сазоновым. И это имя я слышал. Про него говорили, что он не то полковник, не то генерал. Говорил он, а Кузьмич лишь стоял на стреме, так что создавалось впечатление, что главный — Сазонов, но в Израиле знающие люди объяснили, что главным был Кузьмич.
— Я большой друг Давида Семеновича Азбеля, — неожиданно начал Сазонов.
— ?
— Вы помните, что он несколько раз откладывал голодовку?
— Помню.
— Это было по моему совету. Хороший человек, и у него настоящая семья. Знаете, что с ним случилось в Вене?
— Примерно знаю, — ответил я, соображая, зачем он мне все это говорит.
— Приехал он туда, ему израильское посольство номер в роскошной гостинице устроило, красивую израильтянку приставили, а он ночью из гостиницы тайком в Рим уехал. Трудно ему будет — всегда помогу.
Мне стало ясно, что Сазонов зачем-то проводит операцию дискредитации Азбеля, в явном расчете на то, что я всем об этом расскажу. Я, конечно, решил этого удовольствия ему не доставлять.
— Мы просим вас, — повернул разговор Сазонов, — уехать из Москвы до конца месяца и не принимать участия в семинаре.
На это время Воронелем был затеян научный семинар, где я подрядился делать доклад.
— Нам очень не хотелось бы прибегать к вашему аресту.
— А что особенного? Можете арестовывать.
— У нас есть на это свои соображения. А вы что, хоти те на белом коне в Израиль въехать?
— Я не хотел бы никуда уезжать из Москвы.
— Мы пошлем вас в командировку.
— Я же внештатный сотрудник! Внештатных в командировки не посылают.
— Не беспокойтесь, мы это уладим. Если же не поедете, потеряете работу.
— В этом случае мне лишь остается подчиниться. Своей волей я не поеду. А после вашего звонка в ВИНИТИ меня оттуда не выгонят?
— Не волнуйтесь, — сказал Сазонов, выходя из кабинета. Минут через пять он вернулся: — Все в порядке. Послезавтра вы едете на две недели в командировку.
Не помню, в какой связи я сказал, что всегда говорю правду.
— Да, — согласился Сазонов, — вы действительно говорите правду, но не договариваете... Что верно, то верно.
Далее посыпались комплименты. Выяснилось, что я и человек с принципами, не как другие. И зарекомендовал себя как хороший наблюдатель.
— А с какой целью вы объединили меня с Ципиным? Что это за игра?
— Хотели посмотреть, что у вас общего с таким человеком, — не моргнул глазом Сазонов.
Сазонов и Кузьмич нагло похвастались тем, что отлично знают, что, например, происходит у меня дома. Я пропустил это мимо ушей. В дверь постучали. Сазонов вышел. Через несколько минут он вернулся:
— Что это за интервью вы дали?
— А его уже передали?
— Да, — соврал Сазонов.
Интервью, как потом я выяснил, передали через два дня.
— А о чем вы говорили?
— Если его передали, вы же узнаете!
— Так, в двух словах.
Я пересказал содержание интервью.
— А кто вам его организовал?
— Это что, формальный допрос?
— Нет! — засмеялся Сазонов.
— Тогда на этот вопрос я не хотел бы отвечать.
Сазонов дал мне свой телефон и предложил пользоваться им в случае надобности. Потом я узнал, что у некоторых отказников был его телефон, но они об этом друг другу не говорили. Когда я уходил, Сазонов напомнил, что в ВИНИТИ меня будет ждать командировка.
Татка все еще сидела в приемной ОВИРа. Мы пошли оттуда пешком к Виталию Рубину, жившему неподалеку. Его квартира несомненно находилась под оперативным подслушивающим контролем, и все, что там говорилось, особенно в эти дни, становилось сразу известно. Зная это, я рассказал в общих чертах мой разговор, намеренно и с чувством определенного сладострастия полностью опустив эпизод с Давидом Азбелем, который, по расчету Сазонова, я должен был как сенсацию передать Рубиным: «А вы знаете, что он мне рассказал о Давиде?» — и пошло бы гулять. Представляю, как Сазонов разозлился на меня, ибо это умолчание показывало всю меру моего недоверия к нему.