Аня уже здесь. Она как раз чиркает зажигалкой, прикрыв ее ладонями, как будто бы от ветра. На слабо гнущихся ногах я подхожу к ней и робко пытаюсь выдать дежурный привет, однако мое горло булькает и для начала мне приходится мощно сглотнуть. Ненавижу такие моменты.
Итак:
- П, - бульк. Глоток. - Привет, - самое время думать, куда мне позорно бежать.
- Привет! - Она приветливо улыбается. Какая же она милая.
Смущенный, с потупившимся взглядом, я прислоняюсь спиной к стене напротив нее и, неуклюже запутавшись в кармане, достаю из него сигареты.
- О, ты куришь? - у нее в глазах появляется какой-то хулиганский огонек.
- Как видишь, - и опять это получается у меня как-то грубовато.
Я зажимаю желтый фильтр сухими губами и беспомощно хлопаю руками по карманам. Дурак, забыл купить зажигалку.
- Огоньку? - она все еще тепло улыбается.
- Да, пожалуйста, - сигарета чуть не выпадает у меня изо рта, и я чувствую себя полным кретином. Но она, слава Богу, этого не замечает. Я протягиваю руку, но она говорит:
- Разреши мне прикурить тебе - маленький огонек вспыхивает в чашечке из ее рук. Я наклоняюсь к ним и раскуриваю сигарету. Кожа на ее руках белая и гладкая, и я ощущаю непонятно откуда появившееся желание прижать ее хрупкое тело к своему, обнять ее.
Но я снова прислоняюсь к стене. Она оказывается такой холодной, что я чувствую проходящий по ней сквозняк от окна даже через куртку. А она стоит себе в одной футболке, просто обнимая саму себя.
Я стараюсь не смотреть на нее, поэтому я смотрю на пол с выражением задумчивости и озабоченности на лице, пытаясь придумать хоть какую-то тему для разговора. Тщетно. Но она притягивает взгляд, и когда я все-таки бросаю на нее один робкий взор, оказывается, что она смотрит на меня заинтересованно и с улыбкой. Наверное, надо что-нибудь сказать, но в голове у меня крутится только тупое «как дела?» и какой-то похабный анекдот про вагины.
Так что я быстро отвожу глаза и утыкаюсь в свои ботинки. Молчание гнетет меня, но уходить я категорически не хочу. Но сигарета кончается, последняя горячая затяжка обжигает мне горло, и я выкидываю бычок в жестяную баночку на подоконнике. Я поворачиваюсь к двери и уже делаю шаг, когда она говорит мне:
- До встречи. - Мне кажется, я слышу в ее голосе разочарование, и разочаровываюсь сам. В себе.
- Пока.
Дверь закрывается за моей спиной и отрезает меня от Ани. Я остаюсь один, глупый, неуверенный в себе слабак. И все-таки я понимаю, что нравлюсь ей.
***
Я уже выучил ее расписание. Не специально. Я выходил курить и встречал ее. Или не встречал. Мне даже не надо было караулить ее, прилепившись глазом к дверному глазку. Хотя, конечно, и это было. Одержимость. Постепенно я стал выходить из квартиры чуть ли не синхронно с ней.
Это оказалось еще хуже. Просто проходить мимо, кивая или выплевывая скудный «привет», и скрываться за дверью квартиры было намного проще. Не так сильно уязвляло. Теперь же, стоя рядом с ней с тупым, деревянным лицом какого-то индейского тотема страха, я просто молчу и смотрю на свои шнурки на ботинках. Это унизительно.
Рядом с ней я должен быть счастливым, так почему же, закрывая за собой дверь квартиры, я чувствую себя оплеванным и грязным?
Потому что я закрываю за собой дверь. Потому что ухожу.
И так уже несколько недель. Она пару раз заговаривала со мной, но даже если у меня получалось поддержать разговор, рано или поздно она начинала отвечать односложными фразами или вообще отдельными словами. Это сбивало меня. Я не хотел ей надоедать. И я не мог больше ничего сказать, найти какую-то тему, а эти ее лаконичные, отрывочные слова в этом совсем не помогали. Так что большую часть времени мы просто стоим друг напротив друга. И она постоянно испытующе и выжидательно смотрит на меня.
Ужас.
Я всегда боялся сделать первый шаг. «Попытка - это первый шаг к провалу». Мне нужен какой-то толчок, пинок. Что-то, что заставит слабовольную душонку действовать. Так что в ближайшее время счастливым я не стану. Единственное, что меня сейчас удивляет, - почему я еще не плачу в подушку по ночам?
***
Я тысячи раз повторял себе, что я ей нравлюсь. Что у меня есть все шансы. Что оно того стоит. Что я должен сломать свои страхи. Но чаще всего я говорил себе, что я люблю ее. И я обещал себе думать об этом в следующий раз, когда буду говорить с ней. Но я постоянно забываю. Это невыносимо, все просто вылетает из головы, и я остаюсь наедине с тупым, бездумным и неосмысленным желанием.