— Правда, красивый?
— Было приятно иметь с вами дело, — говорит дед.
— Вы можете верить мне или нет. Но слушайте, если кто-то из Чистых выбрался, то сами знаете, что это значит.
— Нет, — отвечает дед. — И что же это значит?
— Если есть выход, значит, есть и вход.
У Прессии бегут мурашки по коже. Женщина прикладывает ладонь к уху.
— Вы слышите? — спрашивает она.
Теперь и Прессия слышит что-то, похожее на отдаленные песнопения Веселья. Что, если женщина вовсе не сумасшедшая? Как же хочется, чтобы слухи о Чистом были правдой! Иногда слухи не врут, хотя обычно они привлекают и дают надежду, а затем жестоко разочаровывают, оказываясь сказками.
— Если есть выход, — повторяет женщина, на этот раз очень медленно и спокойно, — значит, есть и вход.
— Нам все равно никогда не попасть внутрь, — отвечает дед нетерпеливо.
— Чистый, — говорит старуха. — Чистый здесь, среди нас!
В этот момент в переулке слышится грохот грузовиков. Дед и старуха затихают. Снаружи злобно лает собака, затем звучит выстрел — лай затихает. Прессия знает эту собаку. В свое время пса избили так сильно, что он только и знал, что прятаться или нападать. Прессии всегда было жаль эту собаку, и она иногда подкармливала ее, не с руки, конечно, потому что все равно не могла ей полностью доверять.
Прессия задерживает дыхание. Все вокруг затихает, кроме гулкого урчания грузовиков. С утра кое-кого не досчитаются.
Дед стучит тростью — два удара: брить и стричь. Прессия не готова вот так уходить, ей не хочется бросать деда. Он быстро шагает к креслу и берет в руку кирпич. Женщина подходит к окну, держась за забинтованный локоть, и выглядывает.
— УСР, — шепчет она с ужасом.
Дед, тяжело дыша, смотрит на шкаф, где прячется Прессия. Их взгляды встречаются сквозь маленькое отверстие в двери. Он тяжело дышит, его глаза расширяются. Растерянность. Он выглядит растерянно.
Что же будет с дедом без нее? Прессию парализует страх. Может быть, УСР пришло за кем-то другим, с надеждой думает девушка. Может быть, за мальчиком по имени Артуро или за девочками-близнецами, которые живут в доме с навесом. Не то чтобы она хотела, чтобы УСР забрало близняшек или Артуро. Как вообще такое можно желать? От страха Прессия не может даже пошевелиться.
В переулке она слышит глухой вскрик и шарканье сапогов по тротуару. Только не сюда, шепчет она про себя. Пожалуйста, только не сюда! Она ждет, когда же наконец грузовик уедет, но он по-прежнему урчит двигателем в переулке.
Дед снова стучит по полу, на этот раз громче. Ей срочно пора уходить. Но прежде чем уйти, Прессия рисует круг, затем два глаза и улыбающийся рот пальцем в золе, скопившейся у дверцы шкафа. Она хочет, чтобы это значило «Я скоро вернусь». Увидит ли дед это и поймет ли? Что, если она не вернется домой в ближайшее время или вообще никогда не вернется?
Прессия вздыхает, а затем толкает больной рукой ложную панель. Фанера немного поддается, затем выпадает и ударяется о пыльный пол парикмахерской. Свет заливает шкаф. Сердце Прессии молотом случит в груди. Она оглядывает затененный остов бывшей парикмахерской и, задрав голову, смотрит в сумеречное небо. После тесного пространства шкафа Прессия чувствует себя беззащитной.
В парикмахерской остался только один стул, вращающееся кресло с подъемным механизмом. Столешница напротив этого кресла тоже цела. Три расчески плавают в пыльных стеклянных трубках, заполненных мутной синеватой водой, будто они застыли в прошлом.
Прессия быстро движется в тени стены, проходя мимо ряда треснувших зеркал. Слышится урчание двигателя еще одного грузовика. Странно, что их тут больше, чем один. Прессия садится на корточки и задерживает дыхание. Из грузовика доносятся звуки радио, играющего незнакомую старую песню. Визжит электрическая гитара, гудит бас. Когда УСР забирает людей, они связывают им руки и заклеивают скотчем рты, но то, что они включают радио, почему-то кажется Прессии самым страшным.
Девушка пригинается как можно ниже. Неужели они все пришли за ней? Один грузовик блокировал их переулок, а другой — параллельную улицу. Все зеркала в парикмахерской разбиты, за исключением ручного зеркальца, которое лежит на столешнице. Прессия спрашивала деда о таких зеркальцах, и он объяснил ей, что их использовали, чтобы показывать клиентам затылок. Прессия недоумевала: кому может понадобиться рассматривать свой затылок?