– Что там за фокус с покрышками?
– Нормальные покрышки! Губчатые, самозарастающие. С автоматикой регулировки давления. Шприц-баллон для добавки в них изомера – в ящике с инструментом. Раз в месяц надо пополнять утечку. Если не было дыр и прострелов… иначе – чаще. Гарантия – десять лет. Вам понравится!
– Мне уже понравилось… но, откуда? Неужели и вправду, советские? Я про такие… и не слыхал…
– На них же написано! Вы же прочитали, если спрашиваете. Они, кстати, пули держат… любые. Новенькие, текущего года выпуска… По спецзаказу делали, под местную технику.
– Э-э-э… Ты сам-то понял, что сказал? Какой может быть СССР, в 2010 году? Его двадцать лет как отменили! Или покрышки – утиль, или это – прикол? Ты за свой базар-то отвечаешь, в натуре?
Ой! Пацан обиженно поджимает губы. Не, точно не блатной… А то даже представить себе невозможно такой реакции… на мои последние слова. Верите, всё сжалось внутри, когда это по фене выговорил. Хотя, есть ведь отморозки и похлеще. "Леваки", или, как их повадились последнее время по телевизору называть – экстремисты. Тоже себе на уме ребята. Не лучше нормальных бандюков, с оружием шустрят, но тараканы в голове – особо крупные. Если реакцию уголовника как то можно представить, то с ними не пойми о чем говорить… Без понятия о символе веры и вожде-вдохновителе. А! Типус с бородкой… Лимонов, кажется… Который "Я Эдичка" Точно, "национал большевик", сторонник террора и восстановления силой советской власти. Сам сидел, многих своих вынудил парашу понюхать. Из них что ли мои новые компаньоны? Не-е… Больно уж оба чистенькие… Хотя, на руки деда мне хочется поглядеть всё больше и больше. Хоть одним глазком… Не спроста же он их, по летней жаре, в перчатках прячет! В тихом омуте черти водятся. Если там обычные уголовные наколки – понятно. Примкнул к лохам и "крышует", ну, сына или родственника какого авторитетом подпирает. Типа, приглядывает… Если другое – не знаю, что и думать. Больно уж странная каша заварилась. Заказывать здесь крутейшие покрышки, да ещё с корявой советской символикой, это надо быть ба-а-а-альшим оригиналом. С деньгами и связями. Антураж-ретро у них, понимаешь! Парень вдруг поднимает глаза. Цедит сквозь зубы, раздельно, будто выплевывая в лицо, проговаривает каждое слово.
– У нас не врут! Если написано "Сделано в СССР", значит там и сделано. Если написан год выпуска – значит, дата соответствует. Предлагаю понимать буквально!
– Да? И часто случаются пулевые прострелы?
– Ну, бывает… – Прячет глаза – Вы это, не беспокойтесь, у нас всё надежно!
– Я, между прочим, воевать не нанимался!
– А мы пока ни с кем и не воюем… Пока… В этом пространстве-времени… Ну, вы меня понимаете?
Вдох, выдох, ещё глубокий вдох. Мафия шутить изволит? Глупости! Не те манеры, не та речь… Тогда кто они? Медленно-медленно начинаю осматривать всю кабину изнутри… Как бы в первый раз. Твою мать! Лобовое и боковые стекла – темные от солнца. Фотохромы… Толстые, как пуленепробиваемые триплексы… Установка для фильтрации воздуха, почти как в БТР-80, но веселенького желтого цвета… Аптечка? Фиг там, аптечка – склад медикаментов, целый шкаф и складные медицинские носилки сбоку. Зажимы для автоматов или карабинов. Откидная турель, рядом с люком… Набитая батарея ячеек для пищевых концентратов, бак с водой, да на пару сотен литров. Душ?!! За креслами лежак, и откидной умывальник, и унитаз с герметичной крышкой. Они тут жить собрались? Рукоятка телескопической антенны… Надписи из лексикона радистов… Радар, то ли локатор… Машина для Джеймса Бонда. Это самосвал же… Ха! Для кинобоевика, про "крутых парней", отправляющихся на спецзадание. И надписи… "Сделано в СССР"… "Сделано в СССР"… Везде.
Тьфу, пропасть… И это всё теперь реально моё? В смысле, на меня записано? А ведь не продать, при случае… Кхе… В горле пересохло. Кхе-кхе… С кем я связался? Парень смотрит участливо, вроде оценил мои эмоции. Старику, похоже, всё до лампочки. Закрыл глаза и откинулся в кресле, руки сложены на груди. Снова обегаю глазами салон. Всплывают и режут взгляд всё новые и новые детали… Да что там, всё разом, даже ручка переключения скоростей. Я пока её не глядя щупал, радовался, а сейчас призадумался. Рычаг из блестящего металла, вроде нержавейки… Набалдашник – деревянный, темно-красный, приятный на ощупь, как отполированный прикосновениями тысяч рук ворот деревенского колодца. Руль с накладками, из того же материала. Не пластик, дерево! Коврики под ногами не резиновые, а плетеные, из незнакомого упругого материала, не то тонкие стебли, не то прутья. Прелесть, дико хочется снять обувь, постоять на них босиком. Кресла, из натуральной плетеной кожи… На педалях – деревяшки. Только деньги на ветер… Зачем? Кстати, насчет обуви… на антресоли, в задней части кабины, торчат, тоже плотно затянутые в пластик, шлепанцы и меховые унты… А рядом, туго свернутые меховые же плащи, с капюшонами, или длинные меховые куртки. Лето же кругом, август месяц! А снаряжение, как на Северный Полюс собрались… или в "автономку"…