Костя вернулся поздно и был искренне рад. Мужчины неспешно ужинали на маленькой, но уютной кухне. Костя с воодушевлением рассказывал о новом назначении, о роли подводных лодок в будущей войне, о флотских традициях. Аркадий слушал, невпопад кивал, искоса поглядывал на Татьяну неуклюже хлопотавшую у плиты. Потом рассматривали старые фотографии, вспоминали соседей и детство, пили за мам, за будущего ребёнка, долго придумывали имя, спать так и не пошли. Когда рассвело Костя наскоро принял душ, побрился, тепло попрощался с другом, поцеловал жену в щеку, затем в живот и убежал на верфи. Таня прибралась, сварила кофе в джазве. Аркадий курил на тесном балконе, любуясь золочённым куполом Исаакиевского Собора, тускло блестевшим в утренних лучах капризного ленинградского солнца. Випив кофе Аркадий засобирался. В прихожей он протянул Тане пакет, плотно завёрнутый в газету. Она развернула, увидела пачку денег, Аркадий сказал, что это подарок на свадьбу и на рождения малыша. Она растерялась… Он накинул плащ и ушёл. Закрыв дверь, Таня так и осталась стоять на пороге держа в руках деньги. Из оцепенения её вывела пронзительная трель звонка. Она автоматически открыла дверь, Аркадий ворвался, прижал к себе и стал целовать её глаза, шею, плечи… Уходя, он оставил ей клетчатую страничку из блокнота с номером телефона.
По этому номеру она позвонила через двенадцать лет. Он приехал не сразу, Татьяна и Саша встречали его на Витебском Вокзале. По дороге домой Таня рассказала, что лодка затонула 12 апреля, где-то на крайнем Севере, причиной катастрофы был пожар в торпедном отсеке. Погибли 52 члена экипажа. Среди них Костя…
Со дня смерти Кости прошло уже больше месяца, но зеркало в прихожей всё ещё было завешано клетчатым пледом. Таня лежала на диване, поджав ноги и не отрываясь смотрела в невидимую точку. Аркадий присел на корточки, погладил ладонью её волосы, она закрыла глаза. В ярком луче солнца, пробивающимся через узкий, вертикальный просвет неплотно задёрнутых штор, искрились невесомые пылинки. На Костином письменном столе лежал русско-японский словарь, несколько книг с иероглифами, в подставке стоял кортик и пожелтевшая по краям фотография, на которой они были втроём — мальчики по бокам, а в центре Таня с косичками и в пионерском галстуке.
Вскоре Таня уснула, во сне её ресницы нервно вздрагивали. Аркадий в несколько затяжек выкурил на балконе сигарету, потом тихо отворив дверь вошёл в детскую. Саша сидел с биноклем у окна, над его кроватью висела парадная фуражка отца.
— Ну как ты здесь? — мальчик поднял на него большие, полные отчаянья глаза, но ничего не ответил. Аркадий потоптался, подошёл к окну и присел на глубокий подоконник, — можно посмотреть?
Саша не охотно снял с шеи бинокль… За окном цвела весна. Аркадий на миг задумался, затем решительно пошёл в прихожую, снял с зеркала плед и укрыл им Таню. Через несколько минут они вместе с Сашей вышли из парадного.
Они гуляли по городу, катались на прогулочном катере по Неве, ели лимонное мороженное. Мальчику понравился этот надёжный, уверенный в себе человек, он говорил с ним, как со взрослым иногда используя странные слова, значение которых Саша понимал скорее по смыслу. Вечером Аркадий повёз Сашу на Чёрную Речку. В редкой лесопосадке рядом с высохшим ручьём, где детьми они играли в пиратов, Аркадий разжёг небольшой костёр, Саша подбрасывал в огонь сухие щепки.
— …Пиратом обычно был я, а твой папа всегда был капитаном… Смелым и благородным…
— А мама?
— Мама… — Аркадий усмехнулся, — мама ждала нас на берегу…
— А как ты думаешь, кто победит, пират или самурай?
— Ну не знаю…
— Я думаю самурай! Знаешь, как называется самурайский меч?
— Нет…
— Тати! — Саша на миг задумался, — правда у пирата может быть мушкет…
— Мне всё-таки кажется, — Аркадий положил мальчику руку на плечо, — что побеждает не тот у кого меч или мушкет, а тот кто крепче духом…
Потом они сидели на капоте ржавой «Победы», Аркадий курил, мальчик рассматривал в бинокль окрестности, вскоре начало темнеть, в небе появилась четвертинка мутной луны…
На следующее утро Аркадий повёл Сашу в Дворец Спорта «Юбилейный». Там было людно и шумно, как на рынке. Секция бокса, находилась в полуподвальном этаже здания, тяжёлые удары раскатистым эхом отскакивали от бетонных стен. Пока Саша не отрываясь смотрел на ринг, где здоровый, как двустворчатый шкаф, безжалостно избивает подвешенную к потолку грушу, Аркадий радостно похлопывал по плечам тренера секции, своего школьного приятеля, Эдика. Немного поговорив, они позвали Сашу. Эдик попросил его отжаться от пола, затем подтянуться на турнике. Потом он ещё немного поговорил с Аркадием и предложил Саше три раза в неделю приходить на тренировки. По дороге домой они заехали в «Спорттовары» и купили боксёрские перчатки, кеды и два комплекта спортивной формы.