На «Пушкинской» выбежала из вагона, дав слезам долгожданную вольную. Целый час простояла перед Александром Сергеевичем как перед иконой. Бюст, покрытый черной глазурью, обнажил его эфиопское происхождение, как если бы с русского поэта стерли верхний слой белой краски. Его изящной рукой был запущен часовой механизм отечественной поэзии и эти колесики и шестеренки исправно тикают вот уже третий век.
"Поэтичность языка, легковесная химера, а в груди любовь и вера разгребают небеса" моя любимая песня Шевчука. Люблю поэзию русского рока, такого осеннего по тональности.
Читать русскую литературу это как отдаться всем писателям и поэтам, а потом всю жизнь вынашивать плод страстной любви. Невозможность остаться наедине с собой, всегда кто-то из них рядом, стоят, шепчут на ухо, наставляют.
На "Измайловской" тучный мужчина взял тетрадки с соседнего сиденья и грубо сунул мне в руки, тяжело втиснувшись рядом.
У меня никогда не получается собрать только что разобранную на части вещь. В детстве я даже проводила эксперимент, разбирала автоматическую ручку с переключателем стержней трех цветов. Раскладывала на столе пружинки, пластмассовые рычаги, толстые корпуса с резьбой, терпеливо и упрямо пыталась соединить их вместе, но закручиваться обратно обе части никак не хотели. Всегда приходилось дожидаться папу с работы.
Так и сейчас, тетрадки не впихивались обратно в сумку. Напрасно я раздвигала и перемещала ключи, кошелек и прочую мелочь, засунув по локоть внутрь свою узкую руку, разномастные обложки, с гендерными картинками сминались, но лезть обратно не хотели. Сумка стала похожа на двойной Биг Тейси, из которого во все стороны торчат ингредиенты.
У моих действий нашлись зрители. Пожилая женщина напротив характерно напрягала мышцы рук, как если бы уже помогала мне. Молодой мужчина ухмылялся недобро, видно у него не сложились в школе отношения с учителем литературы.
– Я двадцать шесть лет обучаю ваших детей и живу в метро. У меня нет сбережений и я бомж, – мысленно произнесла я.
В ответ лишь вежливые смешки.
– А ко дню учителя мой муж мне устроил сюрприз. Знаете, как в каждом втором американском сериале: уставший герой приходит домой, включает свет, а из-за дивана поднимаются его веселые друзья с шариками и тортом. Правда у меня их было только двое, зато оба голые, – продолжала я.
Смех чуть менее вежливый, но все равно это провал.
– "Запомни меня молодым, запомни меня худым", пропела я, немного изменив, строку из песни «25/17».
– Фига с два! Я запомню мужа жирным, голым, с опавшим от испуга пенисом. И нецензурные кадры того, что было за минуту до этого, под заголовком "как стыдно перед доном Педро".
Кто-то из воображаемой публики громко заржал, то ли от того, что, наконец, услышал знакомый анекдот, то ли вспомнил что-то подобное из своей жизни.
–Похлопайте, кто любит подростков? – решила я сменить тему.
– Мальчик, выйди из зала, это мероприятие для взрослых!
– Остальных поздравляю, вы не педофилы!
Снова кто-то невидимый загоготал, а может это запись смеха.
– Я тоже рада за вас!
– А теперь представьте, что вы позвали к себе домой двадцать пять прыщавых подростков, усадили, и стали им читать "Войну и мир". Похлопайте, у кого получилось представить все, а не только начало? Подозреваю, у многих эта картинка оборвалась, пленка перемоталась и в последних кадрах лишь пустые бутылки и куски пиццы на дорогом ковре.
– Для вас кошмар, а для меня просто любимая работа…
Я закончила мысленный стендап, и, подняв голову, наткнулась на внимательный взгляд красивого мужчины.
Он стоял передо мной уже несколько минут, и все это время я выглядывала из-за него, обращаясь к молчаливой публике.
Учителям все лица на третьей секунде кажутся знакомыми. Похож на Петю и на Ваню, глаза как у Маши и т.д.
Мужчина широко улыбнулся и в тот же миг я его узнала.
– Витя? Ты? – в душе снова осень посыпалась золотым дождем. Сердце в груди радостно вспорхнуло.
Он молча махнул кудрявой головой.
Лет пятнадцать назад в меня отважно влюбился этот мальчик. Я поняла это по букетам, которые были романтично розовые и трогательные, сначала по праздникам, потом просто так, утром в вазе на школьном подоконнике, по сочинениям, исключительно о любви и ее муках, даже если мы писали про Чичикова, по тем распахнутым глазам на уроках, впитывающим всю меня как губка.
В тридцать пять я еще ходила на каблуках, встряхивала густой каштановой гривой, оборачиваясь на зов, дерзко смеялась, когда меня малознакомые мужчины называли красивой. Я была пантерой, ищущей добычу, казалось, мне все дается легко и мужчины в том числе.