— Мне двадцать девять лет. Вам паспорт показать? — произнеся это, она улыбнулась совсем юной улыбкой. — Что с вами? Вы так побледнели. Вам дурно? Я позвоню, чтобы проводник принёс вам воды…
Её голос звучал так участливо, заботливо и молодо, что я, мгновенно придя в себя, понял, что передо мной сидит обыкновенная девушка, что я ей наскучил своими дурацкими разговорами о человеке, о теле, о душе и вдобавок обидел предположением, что она гораздо старше тех лет, на какие выглядит. Это случилось из-за моего навязчивого желания увидеть в ней что-то особенное. А она обычная женщина, которая едет в Венецию. Мне стало не по себе. «Я, наверное, начинаю сходить с ума, — подумал я, — ищу себе подобных, начинаю высматривать их в совершенно случайных людях, надеясь, что я такой не один. Ну а даже если и не один, что с того? К чему все эти подсознательные поиски, переходящие в навязчивые идеи?»
— Нет, нет, воды не надо, спасибо, всё в порядке. Слишком много курю, вот и побледнел. Извините меня, простите, что я вас обидел. Просто мне показалось. Извините.
Я достал сигарету и снова закурил.
— Не переживайте, вы меня ничем не обидели, наоборот. Мне интересно слушать вас, интересно узнать ваши мысли о жизни и смерти, и мне было приятно узнать от вас, что я выгляжу умной или, как вы сказали, мудрой женщиной. Но мне, в самом деле, двадцать девять лет, и я готова показать вам свой паспорт.
Она помолчала и чётко произнесла:
— Да. Двадцать девять. По паспорту.
Тут она снова посмотрела на меня с какой-то озорной, детской и при этом очень странной улыбкой.
— По паспорту? То есть? Ане по паспорту? — спросил я, чувствуя, что снова бледнею.
Улыбка исчезла с ее лица, мгновенно сменившись на то самое выражение, которое повергло меня в невыразимый страх.
— Больше, друг мой, больше.
Теперь она улыбалась с кривой гримасой отвращения и презрения ко всему — к пейзажу за окном, этому вагону, купе, себе и мне.
Поражённый переменой в её лице, я испуганно молчал.
— Вы и теперь верите в случайности? — холодно спросила она.
— Пожалуй, перестаю верить, — ответил я, чувствуя, как у меня бешено заколотилось сердце.
— Напрасно, напрасно, — она вдруг захохотала, — случайности всё же происходят в мире. Но просто для кого-то они случайны, а для кого-то нет. В этом весь фокус того, что вы называете хаосом. Помнишь поговорку «ду глаубст цу шибен: унд ду вирст гешобен»?
— Я вас не понимаю, — произнёс я севшим от волнения голосом, — кто вы? Почему зашли сюда?
— Значит, не помнишь, — на её лице отразилось разочарование, — это из «Фауста» Гёте — «ты думаешь, что ты движешь, а тебя самого движут». Давайте прекратим все эти глупые разговоры и поговорим откровенно. Я увидела вас в аэропорту в Вене четыре дня назад. И так же, как вам здесь, я показалась не совсем обычной, так и вы мне тогда. Но только, в отличие от вас, у меня уже гораздо более опытный глаз, потому что живу я дольше и вижу чуть больше. Однако это не значит, что я не могу ошибаться. Кстати, вы знаете, что такое любовь с первого взгляда? Это как раз то, что у нас вами, — она засмеялась.
— Что вы имеете в виду?
— Да то, что человек всегда догадывается о том, что этот неизвестный кто-то, кого он только что встретил, чем-то ему близок, хотя видит его впервые. Но мы то с вами понимаем, чем мы близки друг другу, а вот другие не всегда. Но желание влюбиться, желание узнать, познать и обладать единственно близким у них тоже есть.
Я подумал, что в случае со мной она ошиблась. Мой интерес к ней был иного рода, хотя догадка, что мы в чём-то однородны, вызывала во мне почти неуловимое чувство влюблённости в неё и в то же время отторжения от неё же. Посмотрев в окно, я спросил:
— А бывает ненависть с первого взгляда?
— Она улыбнулась.
Ещё как бывает. И дай вам Бог этого никогда не испытать.
— Так значит, у нас с вами именно любовь? — я старался придать своему голосу ироничность.
— Конечно, поверь мне. Да улыбнись ты, наконец, расслабься, сейчас всё расскажу.
Она неожиданно стала называть меня на «ты», даже не узнав моего имени.
— Вы сказали, что мы с вами знаем, чем близки друг другу.
И чем же?
— Ну, хватит тебе уже претворяться. Ты же, как только меня увидел, заподозрил, что я старше тех лет, на какие выгляжу. Я действительно намного старше. И правда то, что я увидела тебя в Вене и поехала за тобой, потому что поняла, что ты один из нас. А нас не так много на Земле, чтобы не захотеть познакомиться. И вот мы разговариваем.