Пишите! Каждое Ваше письмо — мне радость!
Обнимаю Вас душевно. Н<аталия> Н<иколаевна> шлет дружбу!
Ваш И.
1939. II. 25.
<Адрес И. С. Шмелева:>
Mr. Iwane Chmeloff
91, rue Boileau, Paris, 16-e
France
335
И. С. Шмелев — И. А. Ильину <4.III.1939>
<Открытка>
4. III. 39.
Iv. Chmélov
91, rue Boileau, Paris, XVI-e
Милый друг, Иван Александрович, —
душа моя с Вами, жалею — не сказать, как, что Вы так страдаете. Говорил я с dr. Серовым, объяснил из В<аших> писем все проявления болезни. Говорит: о-чень возможно, что оно так и есть — от инфильтрации, но нельзя утверждать твердо; бывает нередко, что после вырезки гланд — сразу кончается боль, и — полное выздоровление. Заочно нельзя определить. Когда можно вырезать гл<анды> — это уж осмотр решает, и состояние сосудов. Если склерозом не затронуто — можно, а при склерозе (т. е. в возрасте) мож<ет> быть кровоизл<ияние> (но это к 60 годам). А у Вас — нет и признак<ов> склероза. Да раз врачи настаивают — Благослови, Господи! Вы будете здоровы, в Вас есть сила, держите себя в руках. Вы — жизненны, и потому — будет хорошо. А «помойку» надо устранить из глотки, этот яд. Уверен, что и antigr<ippal> облагодетельств<ует> Вас. Титова звать Андр<ей> Андреев<ич>. Это его отец звон Ростовский сохранил (Кул<иково> Поле). Сколько стоит — оставьте, мы с ним разделаемся к<ак>-ниб<удь>, я ему должен и плачу помаленьку. А на буд<ущий> раз — спишетесь, узнаете, сколько стоит. И помните: каждые 3 мес<яца> — прививка! Обоим! Целую. Отпишите. Как здоровье?
Ваш Ив. Шмелев.
<Приписка:> Что и где пишете? Когда книги? Напишите о себе! Как — antigrippal?
<Приписка:> Титов буд<ет> доволен — рад В<ашей> книге.
<Адрес И. А. Ильина:>
Herrn Professor Dr. I. Ilyin
Zollikon bei Zürich
Alte Land Str. 12
Suisse.
336
И. А. Ильин — И. С. Шмелеву <16.III.1939>
Милый и дорогой Иван Сергеевич!
Только что прочел Куликово Поле и отер слезы. Ну — и пишу. Но не о том, как Вы совершили этот рассказ, хочется сказать Вам кое-что, а по существу. Мастерство Ваше велико и чудесно; оно и тут выговорилось. Но, мне чуется, что Вам мешала какая-то содержательно-предметная оглядка. Как будто Вы сами недоповерили — и плэромы предметоутверждения нет. «Оля» — в предмете, а автор, следователь и Олин отец — возле предмета. И притом так, что у автора часть души в предмете, а часть о нем, но не из него.
Не понимаю, почему? Какая интеллигентность столь интеллигентна, что может сказать нет реальности реального? По-моему — так все и 6ыло! Зачем? Почему? Не видно. Вот вроде этого:
Мы должны принимать это, спускающееся в воронках к нам из того мира в этот, «Реальное» — опытом, не требуя сразу: «карты на стол» «объясняй все до конца». Здесь не в объяснении дело, а в удобопредставимости, которая дается опытом. Вы выговариваете закон потустороннего бытия — «нет времени, все сразу», нет пространства, все вместе и рядом; это так и есть.
И я это почти вижу. В сновидениях во всяком случае осязаю ясно.
И еще другие законы: «узнаю, не разумею, что узнал»; «осязаю дух духом, не осознав еще, что осязал»; «знаю бессловесно — кто и что — а ни сознанием, ни именем не постиг».