Если же из этого ничего выйти не может, то я не считаю, что служба в издательстве (есть и музыкальные издательства) непременно ведет к тому, что «музыка не в первый раз потеряет служителя», - так Вы пишете. При энергии одно совместимо с другим. Я много лет исполнял техническую работу в «Последних новостях», а по вечерам писал для себя. И таких примеров множество. Никак не говорю, что это легко. Никак не говорю, что это «полезно» артисту. Нет, не легко и не полезно. Но и жизнь вообще нелегкая вещь, - Вы за Вашу короткую жизнь могли убедиться в этом так же хорошо, как я за длинную. Думаете ли Вы, что Юлий Осипович может это для Вас найти? Вы передо мной и другими русскими писателями имеете то преимущество, что Вы французский гражданин. Если мне придется искать службы (что отнюдь не исключается), то во Франции я, как иностранец, ее никогда не получу. В Америке другое дело. И это одна из причин, по каким я не могу остаться во Франции, т. е. должен сохранить право вернуться в Соединенные Штаты.
Мой совет Вам не слишком огорчаться и не терять бодрости духа. Вы ответите, верно, что Вы их и не теряете. Хотелось бы этому верить, но по Вашим письмам этого не вижу.
Шлю самый сердечный привет, к которому присоединяется Татьяна Марковна. Очень кланяемся Вашей матушке и Юлию Осиповичу.
[от руки] Цитировал ли я Вам строки Гёте: Muth verloren - alle verloren, Dann wir’es besser nicht geboren[40].
...мы скажем, что они напротив, сокращают...
11. С. Постельников - М. Алданову
08.08.50
Cannes, le 8 Août 1950
Villa Beau-Geste, av. Fiesole
Дорогой Марк Александрович,
Очень обрадовался Вашему быстрому ответу и тому, что Вы, быть может, соберетесь в Канн.
Но, Вы пишете: если Вам будет лучше: разве Вы не здоровы?
Может быть, Вам трудно подняться до виллы? В таком случае, мы могли бы встретиться у автокара или в городе...
Сейчас на вилле живут хозяева-англичане, и поэтому я не могу попросить Вас позвонить мне по телефону, не зная их достаточно, хотя я и приглашен ими в субботу на coctail, с Олегом. Они очень хотят меня услышать и предложили мне упражняться по утрам на их рояле. Поэтому я бываю по утрам дома и хожу купаться после обеда, но не каждый день, тогда сижу дома.
Т.е. меня можно застать утром и после обеда, до 3х с половиной.
За эти дни я уже хорошо отдохнул, читаю немного и стараюсь сорганизовать эту зиму, мысленно.
Мама и Ю. О. в Париже; к сожалению, не смогут, кажется, уехать отдохнуть. При встрече расскажу Вам кое-что.
Олег и его родители очень благодарят Вас за память и шлют сердечный привет; у них всё идет потихоньку, хоть и устали порядком. Сергей Петрович[41] уже давно не служит и получает маленькую пенсию.
В Канн чудно, не очень жарко, не так, как пишут в газетах.
Дорогой Марк Александрович, может быть, до скорого свидания. Во всяком случае, я не уеду отсюда, не заехав к Вам в Nice, если Вы не сможете сюда приехать; думаю пробыть здесь до 22-го августа. Шлю Вам и Т. М. самый дружеский привет.
Любящий Вас,
Сергей
12. М. Алданов - С. Постельникову
11.08.50
Милый Серж.
Очень благодарю за письмо. Я действительно себя чувствую не очень хорошо. Ничего серьезного, выхожу как всегда, но большая физическая и нервная усталость, вероятно от повышенного давления крови. Если я отправлюсь в Канн, то в самом деле напишу Вам дня за два и предложу встретиться в Кафе де-з-Алле (или де-з-Алліе?), а то подъем на виллу действительно трудный. Разумеется, буду очень рад Вас видеть.
40
Gut verloren - etwas verloren!
Mußt rasch dich besinnen
un neues gewinnen.
Ehre verloren - viel verloren!
Mußt Ruhm gewinnen,
da werden die Leute sich anders besinnen.
Mut verloren - alles verloren!
Da wär es besser, nicht geboren.
(Goethe, Zahme Xenien, 8. Axiom.).
«Добро потеряешь - не много потеряешь,
честь потеряешь - много потеряешь,
мужество потеряешь - всё потеряешь» (Пер. мой. -
41
Отец Олега Погибина. Офицер 22-го пехотного полка. Капитан 23-го Сибирского полка. Ум. в 1954 г. в Париже.