Что если у нас был отдел прогнозов… и после того, как они слишком часто смотрели в бездну, произошло что-то плохое? Что-то настолько плохое, что они невзначай вычеркнули себя из существования?
Я бросаю взгляд на ТВ. Время фильма, и сегодня они крутят «Кошар перед Рождеством»: Джек Скеллингтон поет, стоя перед порталом в город Рождества, который он открыл…
И вот тут я и понял, что происходит.
Это канун Рождества и звезды выстроились правильно.
В другом мире родители все еще рассказывают детям, что, если они будут хорошими, Санта принесет подарки.
В бездне скрываются существа, голодные существа, спрятанные в разрывах между вселенными, которые приходят, когда их зовут. Этой ночью сотни миллионов невинных детей зовут Санту.
Кто на самом деле спустится по трубе сегодня ночью?
В комнате дежурного офицера отчетливо холодно. Что странно, потому что снаружи не холодно: там ветрено и сильный дождь, но таков уж Лондон. Я поворачиваюсь и смотрю на алюминиевый воздухопровод, идущий от пола до потолка. Это труба комнаты для сжигания, так ведь? Она покрыта каплями конденсата. Я протягиваю к ней руку, а потом быстро отдергиваю пальцы. Холодный воздух выплескивается из трубы холодными волнами. Бросаю взгляд на пол, где вижу бледный туман. Я оставил почти пустую чашку чая на столе, перед тем, как отправился в ночной обход: сейчас я поднимаю ее и выплескиваю содержимое на трубу. Кусочки льда звенят, падая на пол, и мой амулет внезапно наливается жаром у основания шеи.
Я на ногах и с другой стороны стола прежде, чем успел подумать. В моем офисе аномально холодная труба. Достаточно холодная, чтобы на ней конденсировался воздух. Достаточно холодная, чтобы высосать жар из теплого чая в миллисекунды. Но что это означает? (Помимо того, что у меня большие неприятности. Это уж само собой.)
Это значит, что… происходит вторжение. Что-то спускается по трубе, что-то из темной антропной зоны — из угла мультивселенной, лишенной всякого смысла и энергии. Украдем игривую фразу у Энди и назовем это Наполнителем Носков: Наблюдатель в Каминах, Подноситель Даров. (Один, Йоульнир, Король в Красном. Выберите свою культуру — приготовьтесь к смерти.) Все, что оно знает, это холод, и оно голодно — и хочет внутрь.
Эти существа получают энергию из веры. Этот офис, эта организация — мы первые цели, потому что мы знаем этот древний вид. Если оно получит зацепку хоть где-то, оно будет здесь, но я еще его не вижу, так что мне можно в него не верить — проклятыйКрингл с его приездом и речью! Если у меня получится не пустить его в Новый корпус до рассвета, для Подносителя Даров будет слишком поздно разорвать стену между мирами, во всяком случае в этом году. Но если оно уже в трубе комнаты для сжигания…
Я убираю стул из-под дверной ручки, достаю фонарь и торопливо иду.
Ночные выходки и разведка офиса становятся куда более значимыми, когда знаешь, что до полуночи восемнадцать минут и — по традиции — скоро что-то голодное и невыразимо чужое собирается прорваться в комнату для сжигания в подвале, ожидая найти чулки и какую-нибудь закуску, чтобы чуть приглушить ненасытный аппетит.
Это обратная сторона уже уснувших верующих в Санту, предоставивших лазейку в наш космос для чего-то ужасного: они ожидают, что он снова уйдет, после того, как оставит игрушки. Вызов происходит с подразумеваемым ритуалом изгнания. Но ритуал нужно провести правильно. Если вы ошибетесь, если нарушите свою часть сделки, другая сторона вольна поступать как вздумается.
Семнадцать минут до полуночи. Я снова в административном крыле, и здесь есть большой шкаф. Конечно он закрыт, и я трачу драгоценную минуту, отыскивая в связке ключей подходящий. В шкафу я нашел что искал: коробочку с канцелярскими кнопками. Я продолжаю движение, не заботясь о том, чтобы его запереть — если у меня получится, время прибраться еще будет.
Я прохожу начальственный этаж со спящими призраками будущего управления и направляюсь в столовую. Максина и ее друзья вложили много усилий в приготовления к вечеринке, и если мне повезет…