– Не могли бы вы сказать по буквам, как правильно пишется слово «парашют»?
Когда умер наш домашний любимец, кенарь Пит, я тоже позвонил ей. Она произнесла обычные фразы, которые говорят взрослые, чтобы успокоить детей. Но я был безутешен.
– Почему от маленькой птички, которая так чудесно щебетала, приносила столько радости в дом, которую все так любили, остался лишь комочек перьев на дне клетки?
Она помолчала некоторое время и затем, вероятно, почувствовав глубину моего горя, тихо сказала:
– Пауль, пожалуйста, всегда помни, что есть и другие миры, в которых можно петь.
Каким-то образом мне стало немного легче от этих слов.
Всё это было в те далекие времена, когда мы жили в маленьком городке на берегу Тихого океана, недалеко от Сиэтла. Когда мне исполнилось девять лет, мы переехали на другую сторону континента – в Бостон. Мне очень не хватало того тихого мягкого женского голоса, готового в любую минуту прийти на помощь. Голоса, которому можно было доверять все свои секреты. Я всегда помнил то безмятежное чувство безопасности, защищенности, которое было у меня в детстве благодаря незнакомой мне работнице службы информации. В минуты сомнений, жизненных неурядиц я иногда ловил себя на мысли, что будь ее голос в пределах досягаемости, и все проблемы разрешились бы сами собой. Сколько внимания, сердечности, доброты было в этих отношениях женщины и маленького мальчика!
Однажды я возвращался от своей сестры в колледж, и по пути самолет совершил посадку в Сиэтле. У меня оказалось полтора часа свободного времени до пересадки. Я набрал номер телефонного оператора в моем родном городке и попросил:
– Пожалуйста, информацию
К моему удивлению до боли знакомый голос из детства ответил:
– Информация.
– Не могли бы вы сказать по буквам, как правильно пишется слово «парашют»? – неожиданно для себя произнес я.
В ответ повисла долгая пауза, а затем я услышал:
– Я полагаю, ваш палец уже зажил.
Я рассмеялся:
– О! Это действительно – вы! Фантастика! Вы не представляете, как много значили для меня всё это время.
– Вы, возможно, будете удивлены, но и для меня ваши звонки тогда значили очень много. У меня никогда не было детей. Я всегда ожидала от вас звонка как подарка. Мне не просто приятно было быть нужной для вас, но благодаря вам моя жизнь наполнялась гораздо большим смыслом – ответила она.
Я рассказал ей, что часто вспоминал все эти годы наши разговоры по телефону и спросил, будет ли она возражать, если я позвоню еще раз, когда случиться останавливаться в Сиэтле.
– Конечно, – ответила она. – Просто спросите Салли, если ответит кто-нибудь другой.
Три месяца спустя я снова оказался в аэропорту Сиэтла.
– Информация, – услышал я в трубке незнакомый женский голос.
Я спросил про Салли.
– Вы ее друг? – спросила женщина.
– Да, и очень старый.
– Мне очень жаль. Последние несколько лет Салли работала у нас на полставки. Она умерла две недели назад.
Я молчал.
– Алло, вы еще здесь? – спросила меня женщина.
– Да, я слушаю.
– Салли оставила небольшую записку на тот случай если вы позвоните. Прочитать?
– Да, – ответил я.
– В записке написано: «Передайте ему, что есть и другие миры, в которых можно петь. Он знает, что я имею в виду»
Я поблагодарил и повесил трубку. Я знал, что Салли имела в виду.
Никогда не недооценивайте того впечатления, которое ваши слова и поступки оказывают на других.
Чью жизнь вы затронули сегодня и как глубоко?
Как измерить барометром высоту здания?
Преподаватель университета обратился к сэру Эрнесту Резерфорду, президенту Королевской Академии и лауреату Нобелевской премии по физике за помощью. Он собирался поставить самую низкую оценку по физике одному из своих студентов, в то время как тот утверждал, что заслуживает высшего балла. Оба – преподаватель и студент – согласились положиться на суждение третьего лица, незаинтересованного арбитра. Выбор пал на Резерфорда.
Экзаменационный вопрос гласил: "Объясните, каким образом можно измерить высоту здания с помощью барометра?".
Ответ студента был таким: "Нужно подняться с барометром на крышу здания, спустить барометр вниз на длинной веревке, а затем втянуть его обратно и измерить длину веревки, которая и покажет точную высоту здания".
Случай был и впрямь сложный, так как ответ был абсолютно полным и верным! С другой стороны, экзамен был по физике, а ответ имел мало общего с применением знаний в этой области.
Резерфорд предложил студенту попытаться ответить еще раз. Дав ему шесть минут на подготовку, он предупредил его, что ответ должен демонстрировать знание физических законов.