сердечный приступ и вы испытаете столько страдаО
ний и потрясений, что подумаете о том, не написать
ли книгу о своей жизни». Кто может поступить таО
ким образом по отношению к тем романтичным и наО
ивным людям, стремящимся через тернии к звездам
и горящим желанием обязательно их достичь, даже
если они пошли той же кривой и скользкой дорогой, которой шли их родители?
Героическое мышление, с характерными для
него чаяниями и планами, слегка видоизменяемое
под воздействием исторического времени, заставО
ляет молодых людей покидать дом и погружаться в
водоворот жизни — как, собственно, и должно быть.
Юный Вордсворт, который переправился через ЛаО
Манш и оказался во Франции в самом начале ревоО
люции, написал, что быть молодым и присутствовать
38
Глава 2
там — все равно, что оказаться на небесах*. Через неО
сколько лет его восторг сменился презрением, когда
он увидел, как все обещания революционеров в итоге
привели к наполеоновской диктатуре. Изможденный
в боях и сражениях, Т.Е. Лоуренс убедился в том, что старики фактически предали все его надежды
на будущее, подписав мирный договор. Но и по сей
день молодежь срывается с места, падает, поднимаетО
ся и все начинает сначала, вновь совершает ошибки, встает и продолжает идти вперед, подчиняясь велеО
нию времени.
Человек оказывается на подходе к Перевалу,
когда его магическое детское мышление и героичеО
ское мышление подросткового возраста перестают
соответствовать его жизненному опыту. Люди, переО
шагнувшие тридцатилетие и приблизившиеся к соО
рокалетнему рубежу, испытали достаточно разочаО
рований и душевной боли, чтобы перерасти остатки
своей подростковой психологии. Каждый человек
в среднем возрасте пережил крушение своих планов, надежд и ожиданий, ощущая при этом, как ему не
хватало таланта, интеллекта, а зачастую и мужества.
Таким образом, тот тип мышления, который хаО
рактеризует ощущение перехода через Перевал, проО
ще всего назвать реалистическим. Реалистическое
мышление дает нам перспективу. Греческая трагедия
показывает нам, что в финале главный герой мог бы
стать богачом, но не стал, так как вернулся к истинО
ным отношениям с богами. Шекспировский Король
Лир был неплохой человек; но он был глупец, ибо не
знал, что такое любовь. Он нуждался в сладкой, обО
манной лести; он заплатил за это своим физиче ским
и психическим здоровьем, и только после этого к
нему пришло прозрение.
Итак, жизнь открывает всем нам совершенно
иную перспективу: надо отказаться от юношеского
* «The Prelude», Poetical Works of Wordsworth, p. 570.
На подступах к Перевалу
39
высокомерия и гордыни и научиться видеть разниО
цу между надеждой, знанием и мудростью. Надежда
основана на вероятном событии. Знания появляются
в результате ценного урока переживаний. Мудрости
всегда сопутствует скромность, и никогда — чванО
ливость. Например, мудрость Сократа заключалась
в том, что он знал то, что ничего не знал (но его «ниО
чего» стоило много больше поучений софистов и
знатоков, живших в его время).
Реалистическое мышление в среднем возрасте
имеет определенную цель: сохранение равновесия
и восстановление смиренного, но достойного отноО
шения человека к окружающему его миру. Один мой
друг какОто сказал, что знал, когда у него наступит
кризис среднего возраста. Это понимание возникло
как мысль, как фраза в голове, истинность которой
не подлежала сомнению. Мысль была такова: «моя
жизнь никогда не была цельной, а состояла из отдельО
ных фрагментов». Его психика открыто заявила о
том, что все непомерные ожидания, присущие его
молодости, были тщетными. Такое осознание одних
людей могло привести к краху, зато другим позволяО
ло пойти дальше и задать следующий вопрос: «Что
же теперь мне нужно делать?»
Изменения в идентичности
Если человеку удается прожить всю жизнь полноО
стью, он последовательно проходит через несколько
разных идентичностей. Самая естественная цель Эго
состоит в том, чтобы справиться с экзистенциальной
тревогой, стабилизируя, насколько это возможно, жизнь человека. Но сама суть жизни предполагает, что изменяются ее требования. Приблизительно чеО
рез каждые семь–десять лет личность человека суО
щественно меняется. Посмотрите, каким вы были
в 14 лет, в 21 год, в 28 и, скажем, в 35 лет. Постепенно