В чем причины этой двусмысленной славы? Чтобы выявить их, необходимо совершить экскурс в прошлое.
Легенда приписывает основание Танжера Антею, сыну Нептуна и Земли. Он дал городу имя своей жены — «Тинго». Затем появился Геркулес, оторвал Антея от Земли, дававшей ему чудовищную силу, и задушил его. Геркулес убил также стоглавого дракона, охранявшего сад Гесперид, завладел золотыми плодами этого сада и разделил землю на две части, благодаря чему возник пролив — Ворота Геркулеса — с двумя столпами: Гибралтар и Танжер.
Благоприятное расположение между двумя континентами и двумя морями тысячелетиями определяло историю города Тинго — Тингиса — Танжера.
Финикияне создали здесь поселение, при римлянах оно стало столицей провинции Тингитанская Мавритания. В то время жители Тингиса впервые были освобождены от пошлин. Затем город подвергся нашествию вандалов, войск Византийской империи и, наконец, арабов. Один из правителей Танжера — Тарик, арабизированный бербер, пересек пролив и руководил завоеванием арабами Испании (Тарик дал имя Гибралтару: Джебель ат-Тарик — гора Тарика). Танжер оставался опорой мусульманского моста в Европу до тех пор, пока последний мавританский властитель не вынужден был бежать из Гранады и обосноваться в Танжере.
В пятнадцатом веке городом завладели португальцы, затем испанцы и, наконец, англичане. Последние покинули его в 1684 году, взорвав предварительно все важные постройки.
С тех пор Танжер принадлежит Марокко. В конце девятнадцатого века, когда шерифская империя изолировалась от Европы, Танжер был единственным городом, где разрешалось проживать дипломатам. В 1905 году здесь высадился германский кайзер Вильгельм II — это чуть было не развязало германо-французскую войну. В 1911 году колониальные державы разделили Марокко, но долго не могли договориться о Танжере, имевшем стратегически важное значение. После длительных переговоров было найдено решение, приемлемое для всех: Танжер и его окрестности получили международный статус.
Для Танжера наступили времена авантюр.
Международной зоной управляли чиновники из восьми, а порой даже из двенадцати стран. Чужеземные товары ввозились беспошлинно, все валюты имели свободное хождение. Ни с доходов, ни с оборота налоги не взимались. Чтобы приобрести лицензию на основание фирмы или предприятия, требовалось только уплатить городскому управлению смехотворно малую сумму.
Обладатели больших капиталов во всем мире быстро поняли преимущество Танжера, где они были недосягаемы для отечественных налоговых ведомств. Все крупные банки и торговые — фирмы создали здесь свои филиалы, которые в полной безопасности могли совершать самые подозрительные сделки. Спекулянты, укрыватели ПО краденого, дельцы черного рынка — все, кто в страхе перед законом бежал со своей родины, собирались в кафе и кабаках Танжера. Вслед за ними сюда потянулись высокопоставленные шантажистки, проститутки высокого пошиба, танцовщицы, картежники, сыщики… На искусственном буме наживалась и часть коренного населения. Как грибы вырастали новые кварталы, строились роскошные здания банков, виллы, отели, казино, ночные клубы…
Пристрастие к этому городу авторов криминальных романов объясняется отнюдь не литературным капризом. Танжер, действительно, стал мировой столицей преступников, скрывавшихся от налогов бизнесменов, спекулянтов и шпионов.
Что осталось сейчас от былых времен? Ничего, кроме фасадов зданий и жалобных сетований местных дельцов на то, что их золотое время прошло.
После достижения Марокко независимости в 1956 году Танжер потерял свое значение и международный статус и вошел в состав королевства. На первых порах за городом были сохранены некоторые привилегии, однако и они были отменены в 1960 году.
Не знаю, чего мы, собственно, ожидали. Порой в мечтах создаешь себе представления, которые рассыпаются прахом при первом же соприкосновении с действительностью. По крайней мере, вечером первого дня пребывания в Танжере мы все трое были разочарованы.
Конечно, местность, где расположен Танжер, по-прежнему производит чарующее впечатление, вид с касбы на город и бухту незабываем. Все еще манит купаться широкий и чистый пляж, по-восточному пестро и оживленно на Гран Сокко[33]… Но многие окна забиты, а в лавочках некогда знаменитого переулка, где сидели менялы, продаются теперь рубашки, подвязки и сувениры. Авеню Мухаммеда V по-прежнему напоминает Уоллстрит в миниатюре, но от многих банков остались только вывески, кассы закрыты. Как и прежде, ежедневно к причалу Танжерского порта приходят суда из Гибралтара и Алхесираса, но в большинстве отелей нас встречала сонная скука.
Да простят нас поклонники идиллического курорта Танжер: на нас он произвел впечатление засидевшейся в девицах особы, которая, желая произвести фурор на балу, вырядилась в роскошное старомодное платье своей толстой тетушки.
ЭКСКУРСИЯ В ЕВРОПУ?
Кемпинг «Мирамонте» лежит на склоне маленькой романтичной бухты за Танжером. Среди ухоженного парка расположены террасы, на которых можно ставить машины. Зеленые бананы свисают с деревьев в рост человека, кругом цветут розы.
С самого высокого места парка хорошо виден весь пролив. Утром, когда солнце на востоке, можно разглядеть границу между Средиземным морем и Атлантическим океаном. Мы открыли явление, уже тысячу раз открытое и описанное до нас: воды двух морей не смешиваются. Слева от нас застыла изумрудная зелень Атлантики, справа — теплая синева Средиземного моря. Пароходы, казавшиеся отсюда крохотными, сновали туда и обратно, оставляя за собой белые шлейфы пены. Перед нами сверкал на солнце мыс Тарифа, а далее, на востоке, грозно высилась в тени коричневая скала Гибралтара.
Вечером отсюда видны огни Европы, а скала Гибралтара похожа на залитый светом пассажирский пароход на якоре.
И тут нам захотелось посетить британскую морскую крепость, последнюю свидетельницу тех времен, когда «Британия правила морями». Что, если оставить машину в Танжере и на пароме переправиться туда? Совершить экскурсию в Европу?
Утром мы справились в городском управлении Танжера относительно формальностей. Нам пришлось обойти десять комнат, пока мы дошли до нужного стола. Руководитель иностранной полиции перелистал наши паспорта:
— Даже если вы едете в Гибралтар на один день, вы все равно покидаете Марокко! Чтобы вернуться, вам нужно получить новую въездную визу.
— А где нам ее получить?
— В марокканском консульстве.
— В Гибралтаре?
— Наше ближайшее консульство в Алхесирасе.
— Значит, в Испании. А чтобы поехать из Гибралтара в Алхесирас…
— …Нужно иметь испанскую визу!
О, святая бюрократия!
Мы уже не спросили, не нужно ли нам для получения испанской визы съездить сперва в Португалию, визу для въезда в которую мы опять-таки можем получить только во Франции…
— До свидания!
Гибралтарские обезьяны останутся без наших орехов.
ДИПЛОМ ЗА ТАНЕЦ ЖИВОТА
Мы проверили нашу кассу. В Агадире мы изобрели метод, который приучал нас к бережливости на основе принципа материальной заинтересованности: разделили всю нашу наличность на три фонда: на бензин, на особые расходы — налоги при оформлении виз, входные билеты и тому подобное, — на хозяйство, и на каждый день выделили небольшую сумму. Если мы тратили меньше дневного лимита, разница переходила в фонд сбережений. Только из него разрешалось брать деньги на личные покупки и дополнительные расходы. Этот несколько сложный метод вполне себя оправдал.
Подведя в Танжере промежуточный баланс, мы убедились, что сэкономили поразительно много. Значит, можно развлечься, посмотреть танец живота. Мы это заслужили. Кроме того, каждый путешественник по Востоку должен посмотреть танец живота. Сказано — сделано!
33
Гран Сокко — центральная торговая площадь Танжера, расположенная на месте форума древнего Тингиса.