— Тихая ночь, святая ночь…[43]
Небольшая площадь перед мечетью была сплошь забита павильонами. Здесь стреляли по цветам, бросали мячи в пирамиды жестяных банок, старались набросить железные кольца на увешанные бубенцами шесты. На наклонных рельсах стояла вагонетка, снабженная двадцатисантиметровой гранатой. Вагонетку надо было толкнуть вверх так, чтобы капсюль гранаты ударился о мишень наверху, от чего раздавался взрыв.
Повсюду царило веселье. Первый день поста остался позади, это требовалось отпраздновать!
У входа в арабские кабаре толпились люди.
Мы присоединились к самой большой толпе, и, когда через четверть часа дверь открылась, нас рывком всосало внутрь. В зале, украшенном пестрыми гирляндами, стояли скамьи. У рампы на небольшой сцене сидели несколько женщин в национальном одеянии берберок и мужчин в театральных костюмах. Статная дама посередине, одетая в платье с блестками, из-под которого виднелись голые ноги, была, вероятно, звездой вечера. Современный оркестр исполнял своеобразные восточные ритмы. Молодые люди в белых джеллябах и красных фесках лавировали между рядами и предлагали чай, кофе, лимонад и кренделя, бисквиты и лепешки, на вид такие же сдобные и сладкие, как марокканское печенье, которое вызывает изжогу.
Оркестр сыграл туш. К микрофону подошел с серьезным видом конферансье. За ним прятался маленький толстяк, пародировавший все движения своего рослого партнера. Публика визжала от восторга. По-видимому, конферансье объявил выход певицы, ибо после его ухода со сцены маленький шут появился у рампы еще раз и мастерски, но страшно смешно исполнил колоратуру. Действительно, вышла грустная на вид девушка и исполнила печальную песню. Затем появилась группа жонглеров, которой, к радости зрителей, все время мешал маленький толстяк. После этого номера оркестр снова сыграл туш, а затем выступила звезда программы: статная женщина в платье с блестками исполнила — довольно скромно — танец живота. До танжерских танцовщиц ей было далеко. Пародия маленького толстяка была, пожалуй, лучше оригинала. В заключение четыре темпераментные, богато одетые берберки под щелканье кастаньет исполнили бешеный танец, похожий то ли на ча-ча-ча, то ли на шейк. Часть зрителей вскочила с мест и с воодушевлением танцевала между рядами. Аплодисменты еще не смолкли, когда следующая волна посетителей вытеснила нас и остальных зрителей через узкую дверь черного хода на улицу. Программа заняла меньше получаса.
В торжественном настроении, навеянном праздником, мы в торговом представительстве сели около маленького, сияющего огнями дерева за хальберштедтские сосиски и пунш. Каждый стремился подавить приступ ностальгии. Сочельник, да еще во время рамадана, должен быть веселым! Думать о доме разрешается только лежа в постели!
ПОСТ И ОБЖОРСТВО
Пока можно отличить белую нитку от черной, то есть от рассвета до захода солнца, правоверные мусульмане не должны во время рамадана ни есть, ни пить, ни курить. Это очень суровое требование, особенно в те годы, когда рамадан приходится на летние месяцы с жаркими длинными днями. От обязательного поста освобождаются лишь больные, маленькие дети и беременные женщины.
В Тунисе далеко не все мусульмане соблюдали так строго предписанный пророком пост. И все же каждый день около пяти часов вечера в арабских кварталах Туниса происходило одно и то же: в ресторанах и частных домах столы ломились от блюд, а люди стояли на улицах, на балконах, на крышах и смотрели на ближайший минарет. Как только на минарете взвивалась ракета, официально сообщавшая верующим о заходе солнца, улицы, балконы и крыши пустели за несколько секунд. Люди устремлялись к столам и жадно поглощали все, что мог вместить желудок.
По статистическим данным, в мусульманских странах за месяц поста поедают больше, чем за любой другой месяц в году. И еще кое о чем повествует статистика: месяц рамадана — рекордный по числу смертных случаев и тяжелых заболеваний. Чаще всего случаются заворот кишок, различные заболевания печени, желтуха, апоплексический удар. Врачи считают четырехнедельное чередование голодовки днем и обжорства ночью преступлением против здоровья. Поэтому они выступают за отмену или по меньшей мере за смягчение законов рамадана «как не соответствующих больше достигнутому уровню знаний и требованиям современного общества». Но этим они навлекли на себя враждебность улемов, стражей исламской чаши Грааля[44]. Для них даже смягчение строгих законов — грех перед аллахом. Пост во время рамадана в конце концов один из пяти столпов мусульманской веры (четыре других — признание аллаха единым богом, ежедневная пятикратная молитва, раздача милостыни и паломничество в Мекку).
В борьбе против догматов веры тунисские врачи нашли теперь союзника. Правительство установило, что во время рамадана сильно падает производительность труда, а число несчастных случаев на производстве и транспорте увеличивается настолько, что наносит серьезный ущерб молодой тунисской экономике.
Поэтому правительство распорядилось, чтобы в пост все служащие, студенты, преподаватели и рабочие государственных предприятий днем обедали. Если понадобится, их следует силой заставлять есть. Это было оскорбление улемов!
Правительству не удалось победить сразу. Его поддержали лишь молодежь и интеллигенция, а многие пожилые тунисцы пускались во все тяжкие, лишь бы и впредь следовать заповедям Корана. Борьба между правительством и улемами не закончилась и по сей день.
Студент педагогического училища Юсеф, с которым мы познакомились однажды днем во время рамадана в кондитерской на авеню де Пари, был полон уверенности в будущем. Он демонстративно сел за стол, на котором стоял кофейник, лежал нарезанный кусками торт.
— Когда-то пост был оправдан, — объяснил он. — Он очищал организм и улучшал кровообращение. А теперь? У рабочего после восьмичасовой тяжелой работы темнеет от голода в глазах, и он попадает рукой в станок… Разве это угодно аллаху? Водитель такси после полудня не находит пассажиров — они боятся, что он от слабости спутает красный свет с зеленым… Кому это нужно? Во многих мусульманских странах ныне возникла современная промышленность. Знатоки Корана должны приспособиться к этому прогрессу, хотят они того или нет! Поверьте мне: через несколько лет рамадан у нас будет значить столько же, сколько ныне в европейских странах значит пасхальный пост. Кто у вас еще думает о том, что в эти дни нужно поститься?
ХЛОПОТЫ О ВИЗАХ
— К сожалению, я не могу дать вам визу. Телеграфируйте нашему министерству иностранных дел в Эль-Бейду…
Ливийский консул произнес эти слова таким тоном, как если бы думал: «Попытаться-то вы можете, но пользы от этого не ждите!»
Между тем нам была необходима ливийская виза, без нее мы не могли попасть в Каир. Мы уже обращались в ливийские посольства в Рабате и Алжире, и каждый раз нам отвечали: «В Тунисе вы за сутки получите визу». И вот — извольте! Может быть, западногерманские дипломаты, узнав из газет о наших намерениях, ставят нам палки в колеса? Ливийский консул составил текст телеграммы на арабском языке, и мы не смогли его прочесть. Чиновник на почте тоже не смог перевести. Мы удивились: разве арабский не является наряду с французским официальным языком? Чиновник усмехнулся.
— Мы объясняемся на тунисском диалекте. Литературный арабский для нас почти иностранный язык. На нем говорит и пишет меньше людей, чем на французском.
44
Чаша Грааля — в средние века чудодейственный сосуд, священная чаша благодати французских, немецких и прочих рыцарских легенд.