Все мои мысли были поглощены рукописями. Причем, я писал в обратном порядке относительно того, как прожил, начиная с последней жизни, чтобы записать максимально объемно то, что успел узнать за прожитый период. Так я написал третью жизнь с демоном, написал вторую с элементами воспоминаний первой, но вот свою первую я уже не мог вспомнить никак. Она полностью выпала из памяти к концу второй рукописи, и даже те обрывки, которые я использовал, не позволяли вспомнить хотя бы какую-нибудь мелочь. У меня было две законченных и полноценных рукописи, две жизни, которые я еще помнил, но не было первой и самой главной, от которой я отталкивался до этого в жизни. Она стала навсегда утерянной для меня. Это вызывало страх, потому что я не просто забыл кусок прошлого, а забыл то, чем я являлся априори, до всего того, что случилось со мной. Такое понять могут разве что психически больные люди, которые теряют себя в результате болезни.
После того, как закончил рукописи, я подумал, что все забуду и больше не смогу вспомнить прошлую жизнь. Все равно что умру. Значит, смерть меня все-таки настигнет и я не бессмертен, а просто ошибка системы. Значит, я стану не собой, а своим продолжением, которому сейчас могу что-то передать, словно сыну. Я стал размышлять, что бы я хотел ему сказать, если бы знал, что он меня никогда не увидит, не узнает и не вспомнит, потому что он – это я. Взяв лист бумаги, я решил написать письмо своему продолжателю:
«Ты меня никогда не вспомнишь, а я тебя не узнаю. У нас никогда не будет совместной фотографии и возможности поговорить. Между нами существует только этот текст: всего тридцать три буквы в различных комбинациях. Мне много времени пришлось потратить на то, чтобы попытаться сформулировать самое важное, что могло бы тебе пригодиться, ведь меня не будет рядом, чтобы тебя поддержать в трудную минуту.
Самое главное, что я выделил: все имеет свою цену. Цена тому – не время, а здоровье. Именно от здоровья зависит, сколько ты проживешь. Коэффициент одного года жизни у человека, умершего в двадцать лет и в восемьдесят, совершенно разный. Поэтому береги здоровье. Поддерживай его. Но не забывай, что здоровье – это не отсутствие физической болезни, это состояние полного физического, духовного и социального благополучия. Порядка 80% болезней и прочих недугов растут из твоих мыслей. Аккуратно относись к тому, что ты думаешь и что принимаешь за истину, потому что это во многом определит твое будущее.
Следующее – это качество жизни. То, что тебя окружает, формирует образ мыслей. Нельзя быть рациональным, имея психологию бедности, потому что количество не оправдывает качество: ни в людях, ни в вещах. Лучше иметь одну, но верную жену, чем десять, но лживых и распущенных. И первое, с чего стоит начать, это с создания лучшего образа самого себя. Человека встречают по одежде, но завершает первое впечатление – разговор, а полный образ – поступок. Начни с этого, а дальше сам всему научишься.
Умей остановиться. Но никогда, повторяю, никогда не поворачивайся к жизни спиной, чтобы попытаться вернуться назад, потому что как только ты это сделаешь, она обязательно ударит в спину. При этом не ломись бездумно вперед ради чьего-то мнения, поставленной цели или губительной идеологии. Не спеши! Остановись, когда что-то не получается, почувствуй ситуацию и только потом решай, как поступать. Иногда можно уступить, проиграть немного, потерять кого-то или что-то, поддаться, но остаться на плаву, чтобы вернуться с новыми силами и с другим подходом. В дальнейшем придется наверстывать упущенное, потому что человек мыслит категориями, и если поражений в памяти оказалось больше, значит, и отношение к себе будет значительно хуже. Поэтому – побеждай! Достигай своего во всем и особенно в том, что для тебя важно.
Будь счастлив! Здесь важно понять: ты не сможешь быть счастлив в одиночку. Количество людей – дело второе, по собственному комфорту, но нельзя отказаться от людей совсем (будь то друзья, семья или отношения). Именно поэтому в человеческой культуре муссируется идея: если ты один – ты неудачник. Идея воспета из бессознательного, в частности, женского, где сильнее проявляется эмоциональная составляющая. И здесь, как для женщин, так и для мужчин, будет равно актуальной мысль: счастливые люди – не изменяют. Не от хорошей жизни идут к другим. Но и с кем попало быть нельзя: дешевое окружение даст лишь дешевое качество жизни и испортит здоровье. Лучше один глупый, но верный друг, чем много умных, но гнилых. И лучше нелюбимая женщина, но личность и всегда рядом, чем любимая, но пустая и всем доступная. Пойми, что любовь – как простуда: поболеешь и перестанешь, а человек останется, потратив твое время и вымотав все нервы.