Вернувшись домой, я решил оставить еще одну запись о важности снов и необходимости работы с ними. Написано, конечно, было уже очень много, целая стопка тетрадей, поэтому пришлось пометить важность информации, дабы не запутаться в главном. С опытом текст получался, конечно, лучше, но все равно был для меня большой трудностью. Научиться хорошо писать, оказывается, было не так-то просто. Оно, конечно, не было столь важно, но имело какую-то свою магическую притягательность, словно ты выговариваешь лучшему другу то, что наболело за долгий промежуток времени.
Спустя время все было готово. В голову, конечно, приходило еще много мыслей, но я их откидывал, потому что писать можно было бесконечно, а память уже многое оставила в прошлом и не могла быть объективной. Так я просто жил и старался каждую секунду быть в текущем моменте, наблюдая, как за окном закончилось лето и пришла та самая осень, когда мы должны были переехать.
Дождь недавно закончил лить, в небе появилась радуга, в воздухе приятно пахло озоном, а я девятилетним ребенком бегал по лужам в фиолетовых сапогах. Проблемы были далеко. Попытка что-то сохранить и передать совсем перестала иметь значение, ведь я был уже обычным ребенком и хотел просто жить, наслаждаясь жизнью, несмотря ни на что. В сентябре родители сообщили о переезде, а в октябре, когда выпал первый снег, мы начали собирать вещи. Родители сказали взять самое необходимое, а все лишнее оставить. Я взял какие-то игрушки, одежду, а стопку тетрадей, которая была аккуратно перевязана бантом с запиской «не забудь взять с собой», я оставил. Я не понял, что это, для меня оно было не важно, а текст, который там был, я не понял. В голове пронеслась мысль, словно из пустоты кто-то просил взять их с собой, но меня постоянно что-то отвлекало: то кот заходил в комнату, то брат, то сестра, то родители, то собака лаяла, один раз даже отвлекся из-за того, что просто чихнул. В итоге рано утром мы сели в машину, а та стопка тетрадей с непонятным текстом осталась дома. Мысли о ней посещали, там ведь было написано «не забудь», но какого-то явного дискомфорта они не доставляли, и я благополучно о них позабыл.
Дорога была длинной, а пейзаж подобных дорог ничем особенным не отличался, и потому мозг входил в некоторое трансовое состояние и мысли сами выстраивались в голове. О будущем я не думал. Родители сказали ехать, значит, буду ехать. О чем можно переживать, когда тебе всего девять лет и за тебя все решают родители?
Проезжая город, я на мгновение уцепился взглядом за одну женщину. Она мне кого-то напоминала. В памяти что-то проносилось, но я никак не мог уцепиться за мысль, которая как-то была с этим связана. Женщина вызвала чувство какого-то дежа вю, словно я это все уже видел, может быть, даже во сне. Но не в прошлой же жизни, в самом деле! Это было бы смешно. Машина ехала, город архитектурно немного менялся, а я смотрел в окно и думал лишь о том, когда мы уже приедем. На выезде из города кот нагадил на ковер, и нам пришлось ненадолго остановиться. Затем – снова дорога и снова взгляд в окно.
– Это Челябинск, – произнес отец. – Скоро уже приедем.
Мы ехали по городу, и мне казалось, что я в нем уже был. Посещало приятное чувство знакомости и некоторого родства. Из-за этого я принялся его с интересом рассматривать. Ничего подобного я прежде не видел. Он казался огромным. Высокие дома, много машин, спешащие куда-то люди, огромное количество светофоров и слишком много магазинов для моего прошлого представления о жизни. Картина мира начала расширяться: я увидел, что мир намного больше, чем небольшая деревня, в которой я раньше жил. Затем мы проехали Копейск, я увидел какое-то озеро, и тогда спросил, есть ли там речка, и мне сказали, что нет. Я расстроился и расхотел туда ехать. Там не было речки. Что там делать?! Ведь для меня это было важно: я всю жизнь, какую помнил, прожил именно возле речки и не представлял, как можно жить без нее. Без разливов весной, без рыбалки, без того, чтобы просто поплавать. И, что меня еще расстроило, там практически не было того самого смешного дерева, которое было у нас, – лоха серебристого. Мне казалось, мы едем в какое-то неинтересное место, но интерес у меня все равно был, ведь там было что-то новое, что-то непривычное и что-то предстоящее, вызывающее волнительную тревогу внутри.