– Ой, не та! – произнес Семен Алексеевич и протянул другой лист, на котором был другой текст, но написанный точно таким же почерком. Что-то начало вспоминаться, вызывая деперсонализацию.
– Вы помните, как это писали? Мы тогда с вами составляли портрет семьи. А перед этим вы жаловались на пробелы в памяти. Прочтите. Что там написано?
Я наклонился над листом и начал читать:
«Меня зовут Косачев Александр Викторович. Я нахожусь в психиатрической клинике с подозрением на шизофрению. После того, как я начал забывать историю своей жизни, иначе говоря – биографию, Оля (это моя жена) предложила написать этот текст, на случай, если я совсем все забуду. Как уже говорилось выше, я женат и мою жену зовут Оля. Первую и единственную. У нас двое детей, а еще мы завели щенка, черного лабрадора-ретривера, которого назвали Бахвал. Недавно он догнал соседского кота, который забрался к нам на территорию и обоссал мою футболку. Чертов гаденыш… Сосед ругался, потому что кот дорогой, порода мейн-кун, насколько я помню. За футболку он все-таки заплатил.
У меня филологическое образование. Подрабатывал учителем русского языка и литературы в школе у старших классов до тех пор, пока со мной все это не приключилось. Но это как частичная занятость. Основное мое занятие – мотивирование, в чем я себя нашел, это нечто большее, чем просто педагог-предметник, работающий в рамках, которые не дают развернуться и забирают много сил.
Мы с Олей надеялись, что это просто невротическое, стресс, перенапряжение или что-то такое, но все оказалось куда серьезнее. Радует, что моя Оля – самостоятельная и способная женщина, которая потихоньку со всем справляется. С мужем вот только не повезло. Больной какой-то. Но я надеюсь, что скоро вылечусь и этот текст никогда не пригодится.
И Сань, если ты читаешь это – значит, все плохо. Не верь своей голове, верь Оле. Она – единственная, кто всегда будет на нашей стороне, что бы ни случилось, и поддержит, даже если мы натворим лишнего. Цени ее, пожалуйста. Даже если не веришь во все это, цени ее хотя бы из уважения ко мне.
Спасибо!».
Я отложил лист бумаги. В голове промелькнули воспоминания о том, как я это писал. День тогда был солнечным. Оля пришла и попросила на всякий случай написать этот текст. Но, наряду с воспоминанием, меня не отпускала деперсонализация, которая давала ощущение, что я наблюдал за кем-то из тела и просто просматривал сюжетную линию, как какой-то фрагмент, записанный у меня в голове.
– Я писал другой ручкой. Не этой, верно? Тогда еще в кабинет зашел санитар и сказал, что привезли кого-то важного.
– Да, все верно. Теперь вы мне верите? – спросил доктор.
– Да. Кажется, да.
– Теперь понимаете, откуда в вашей истории взялись коты породы мэйн-кун? Откуда пес Бахвал? А тот бренд одежды, который вы якобы создали… я, кстати, долго не мог понять, откуда вы его взяли, но потом узнал: Оля носит такую обувь. Видимо, вы увидели надпись, она вам понравилась, но вы не придали этому значения, а потом выдали за свое. Ваша история прошлого, которую вы пережили заново, находится в рамках ваших представлений о мире и жизни, которые вы имели на момент всего произошедшего. Не заметили? Неприятности относительно легко и своеобразно сходили с рук, а вся ваша жизнь в итоге крутилась вокруг психиатрической больницы, в которой вы все это время находились. Понимаете, это выдумка вашего мозга. Хоть и живописная, но выдумка. Вы довольно много знаете по долгу своей работы и интересам в целом, и потому даже специалисту ваша жизнь может показаться реальной, словно она действительно была. Но история ограничена рамками ваших знаний. Она не аффективна и этим не похожа на бред, но все же является ограниченной и взятой исключительно из вашего личного опыта.
– Там была Таня…
– Вероятно, вы ее любили, когда учились в школе, но боялись признаться в этом, потому что, судя по вашему рассказу, она была довольна задиристой девушкой и одноклассники, возможно, вас бы обсмеяли. В итоге вы скрыли эту информацию. А когда она уехала, пережили травму, которая протекала замаскированным образом. Спустя годы, вероятно, вы с ней даже общались, поскольку хорошо знали, что она чувствовала, когда сменила место жительства. Причем инициатором общения наверняка стали вы. Я прав?
– Наверное. Я не помню, – отрезал я.
– Скорее всего. Иначе бы вы не смогли так точно описать ее переезд. Ну, а ее трудная судьба – это ваши страхи относительно ее жизни там. Вы очень за нее переживали. К тому же проституция в РФ не так устроена, как вы описывали. Притоны находятся в самом городе и полностью крышуются полицией. Но, что забавно, вы ведь это знали, но по какой-то причине ваше подсознание решило оформить все именно таким образом, как вы рассказали. Романтизация, я думаю. Ну, и ключевым будет то, что в той жизни, которую вы описывали, вы были психотерапевтом: психотерапевт – это изначально врач, следовательно, у вас должно быть медицинское образование и медицинские знания. Задав себе банальные медицинские вопросы, вы поймете, что у вас в принципе нет системных медицинских знаний, которые можно получить, обучаясь на врача. Например: где находится берцовая кость, зачем нужна селезенка, чем характеризуется венозное кровотечение и артериальное, для чего применяется раствор сульфацила натрия, находящийся в аптечке? Между прочим, это банальные вопросы для любого врача, на которые он с легкостью ответит.