Так она успокаивала себя, пока не набралась мужества, чтобы встать и запереть верхние створки двери. После чего обошла комнату за комнатой, чтобы убедиться, что везде все закрыто. И обрадовалась, поняв, что скорпионов на полу боится так же, как неведомого зла.
Теперь она была уверена, что все пять дверей и шесть окон в ее смежных комнатах крепко заперты. Ее окружала глухая тьма, освещаемая единственной свечой. Чтобы попасть в другую часть дома — столовую и кухню, нужно было выйти на веранду.
Она почувствовала себя спокойней наедине с тускло мерцавшей свечой. И сердце, в котором еще дергалась боль страха, вспоминало: «Джоаким говорил, что зло — это отголосок древнего образа жизни, который мы победили, но который воскресает в нас. И тогда возвращаются жажда крови и темные страсти. Но барабаны субботней ночи играли древние ритмы, и танец вокруг барабана — это древняя варварская форма выражения чувств. Сознательное возвращение к варварству. Так что, возможно, это было зло».
Но тут же она вспомнила чувство, пережитое на площади.
«Нет! это не беспомощный, панический возврат к прошлому. Это осознанный, продуманный выбор. Мы должны обратиться к прошлому, чтобы связать порванные нити.
Должны воскресить древний, уничтоженный импульс, который восстановит нашу связь с тайной космоса, сейчас мы дошли до предела своих возможностей. Мы должны это сделать. Дон Рамон прав. Он, должно быть, великий человек. Я думала, что больше не осталось по-настоящему великих людей: есть только великие финансисты, великие художники и тому подобное, но людей великих нет. Он, наверно, великий человек».
Это рассуждение вновь успокоило ее.
Но опять, едва она задула свечу, яркие белые всполохи прорвались сквозь оконные щели, и, все сметая, покатились огромные ядра грома. Они словно попали ей в сердце. Она лежала совершенно раздавленная, в своего рода беззвучной истерике, обессиленная ночной пыткой. В таком жалком состоянии, напряженно прислушиваясь к грозе, она пролежала до утра. Рассвет застал ее совершенно разбитой.
Утром пришла Хуана, тоже похожая на раздавленное насекомое, и произнесла свое обычное:
— Как прошла ночь, нинья?
— Отвратительно! — ответила Кэт и рассказала о виденной ночью то ли черной кошке, то ли мужской руке.
— Mire![67] — сказала Хуана приглушенным голосом. — Ни в чем не повинную бедняжку убьют в кровати. Нет, нинья, надо уходить на ночь спать в отеле. Нет, нинья, нельзя открывать створки. Нельзя, никак нельзя. Теперь поняла, пойдешь в отель спать? Другая сеньора так делает.
— Не хочу, — сказала Кэт.
— Не хочешь, нинья? Ах! Entonces! Entonces, Nifla[68], я велю Эсекьелю спать здесь, у тебя за дверью со своим револьвером. У него есть револьвер, и он будет спать у тебя за дверью, и ты сможешь открывать створки, чтобы ночью не было так душно. Ах, нинья, нам, бедным женщинам, нужен мужчина с револьвером. Нам не след оставаться одним на всю ночь. Мы боимся, дети боятся. А представь, что разбойник попытается открыть засов твоей двери! Нет, нинья, днем мы скажем Эсекьелю.
В полдень, гордо шагая, вошел Эсекьель. Это был стеснительный паренек, державшийся очень прямо и гордо, полудикарь. Голос у него ломался и оттого звучал неестественно.
Он скромно стоял, слушая мать. Потом, сверкнув черными глазами, посмотрел на Кэт — вот уж мужчина-защитник.
— Да! Да! — ответил он. — Я буду спать здесь, в коридоре. Ничего не бойтесь. Я возьму револьвер.
Он торжественно вышел и вернулся с револьвером, древним, с длинным стволом.
— Пятизарядный, — сказал он, демонстрируя оружие. — Если захочешь открыть ночью дверь, сначала обязательно скажи мне. Потому что если я замечу какое-то движение, то выстрелю пять раз. Паф-паф!
По тому, как засверкали его глаза, она увидела, с каким удовольствием он всадит пять пуль в любой движущийся в ночи предмет. Его ничуть не беспокоило, что могут стрелять и в него.
— И вот что, нинья, — сказала Хуана, — если будешь возвращаться поздно, когда погасят свет, обязательно крикни: Эсекьель! Потому что, если не крикнешь, тогда: Бум! Бум! — и кто знает, кого убьют!
Эсекьель спал на соломенной циновке на каменном полу веранды за дверью Кэт, завернувшись в одеяло и положив рядом револьвер. Так что она могла оставлять створки открытыми. И в первую же ночь она опять не могла уснуть, теперь из-за могучего храпа. В жизни она не слышала такого жуткого звука! Какой же должна была быть грудь у мальчишки! Это был звук какого-то неведомого и дикого иного мира. Храп не давал спать, но что-то в нем ей нравилось. Некая дикая сила.