На элегантного господина средних лет со звучным чешским именем, португальской фамилией, датским паспортом, французским изяществом и русскими чертами лица, который в конце августа 1918 года остановился в одной из лучших стокгольмских гостиниц на Вазагатан, досье в бюро Юрберга было заведено еще в 1913 году.
И в тот самый момент, когда элегантный господин, удобно расположившись у себя в номере, аккуратно обрезал золотыми ножничками кончик сигары, капитан Юрберг раскрыл папку с его досье.
Честимир Ковильян, он же Вольдемар Петрович Корзухин, был уроженцем Ревеля, где он появился на свет в 1887 году в семье купца второй гильдии Петра Петровича Корзухина. Вольдемар Корзухин учился в ревельском реальном училище, но был исключен из последнего класса — то ли за неподобающее поведение, то ли за пренебрежение науками. После исключения из училища некоторое время помогал отцу. Много и слишком удачно играл в карты. Обвинялся в шулерстве, за что был неоднократно бит. В 1906 году обосновался в Петербурге. Успешно посредничал в приобретении и продаже картин. Выезжал с поручениями своих доверителей в Варшаву, Париж, Берлин, Брюссель. Приобрел некоторое состояние, но в 1913 году проигрался в рулетку. Бедствовал. В том же году был арестован парижской криминальной полицией по обвинению в подделке векселя. В обмен на согласие сотрудничать с разведкой отпущен. По заданию французов некоторое время находился в Швейцарии, затем выехал в Испанию. Вновь занялся торговлей произведениями искусства. В январе 1914 года завербован в Стокгольме резидентом немецкой разведки, что не помешало ему продолжать оказывать услуги французам, а по некоторым сведениям, и бельгийцам. Обычно агенты, не умеющие хранить верности одному хозяину, быстро и скверно кончали. Но Ковильян, видимо, не зря значился на Шварце Таффель под кличкой Счастливчик: ему все сходило с рук.
В августе 1914-го Ковильян объявляется в Петрограде, где становится служащим в фирме «Зингер», продававшей в России великолепные немецкие швейные машинки и одновременно поставлявшей в Берлин высококачественную шпионскую информацию.
В 1915 году Ковильян был призван в русскую армию. Через месяц пребывания на фронте благополучно перешел к немцам. Выполнял различные задания немецкой разведки (а возможно, и французской) в Вене, Париже, Марселе, Женеве, Стокгольме. Во время пребывания в Афинах был представлен посланнику Германии в Греции графу Мирбаху, которому сумел понравиться. В 1917 году, когда Мирбах исполнял обязанности представителя министерства иностранных дел Германии в Бухаресте, Ковильян по ходатайству графа был к нему прикомандирован 3-м отделом генерального штаба. В апреле 1918 года Мирбах, назначенный посланником в большевистскую Россию, взял Ковильяна на работу к себе в посольство, где тот занимался сбором и обработкой политической и экономической информации. По заданию Мирбаха и советника посольства Рицлера Ковильян также устанавливал деловые контакты с различными антибольшевистскими группами, в частности с подпольным прогерманским «Правым центром».
Как указывалось в досье, не забывал он и про свои личные интересы. По Брестскому мирному договору русское большевистское правительство обязано было полностью оплачивать все дореволюционные русские ценные бумаги, предъявляемые к оплате Германией. Ковильян через подпольных маклеров скупал за бесценок у акционеров национализированных после революции предприятий акции и через посольство предъявлял их к оплате. Так, им были приобретены акции Веселянских рудников у членов правления этих рудников братьев Череп-Спиридоновичей, акции парфюмерной фабрики «Ралле», завода сельскохозяйственных машин «Коса».
Одновременно Ковильян приобретал для графа Мирбаха, который был ценителем живописи, картины. Узнав, что у проживавшей в Москве княгини Е. П. Мещерской имеется картина «Мадонна» кисти Боттичелли, Ковильян предложил ей уступить это тондо графу Мирбаху, который давно хотел иметь Боттичелли. Однако о готовящейся сделке стало известно большевикам, и 30 мая 1918 года вопрос о судьбе картины рассматривался на заседании большевистского Совета Народных Комиссаров под председательством самого Ленина.[2]
Составитель досье на Ковильяна отличался педантичностью. Досье завершалось полным текстом постановления Совнаркома.
Усмехнувшись, капитан Юрберг прочел:
«Ввиду исключительного художественного значения картины Боттичелли (тондо), принадлежащей в настоящее время rp. Е. П. Мещерской, предполагающей, по имеющимся сведениям, вывезти картину за границу, Совет Народных Комиссаров постановляет: картину эту реквизировать, признать ее собственностью РСФСР и передать в один из национальных музеев РСФСР.
2
Картина, изъятая у княгини Е. П. Мещерской, сейчас экспонируется в Московском музее изобразительных искусств имени А. С. Пушкина. По мнению специалистов, она принадлежит кисти не Боттичелли, а одного из его учеников.