— Тебе просто кажется, что ты меня любишь. — сказал он. — Если бы ты знала меня, ты бы поняла это.
Я начинаю думать, что ни черта не знаю ни о ком. И ни о чем. Все мое представление о сексе и любви целиком, полностью и безвозвратно сводится к постели.
Седьмое декабря
— Что это значит, когда оказывается, что твоя настоящая любовь на самом деле гомосексуалист? — спросила я Маркуса сегодня по телефону.
— Ну, дорогуууша Дарлииин, я бы предположил, что это значит, что он не твоя настоящая любовь.
Дарлииин — это мое эго. Оно родилось на прошлой неделе. Маркус лежал на кровати, курил сигарету, ожидая моего звонка. Он сказал, что стал повторять мою фамилию снова, снова и снова, словно заклинание: дарлииин-дарлиин-дарлииин. Так я стала Дарлииин. В этом есть какой-то шарм, так я напоминаю ему девицу, живущую в трейлере или вагончике, все радости жизни которой сводятся к случайным любовным связям. Так я кажусь ему более прикольной. Джессика Дарлинг — это конечно пикантно, но это похоже на лидера команды поддержки, или Безмозглой команды, или еще чего-то, что мне ненавистно. Поэтому мне понравился новый вариант моей фамилии.
Я попыталась объяснить, как сильно мне казалось, что я люблю Пола Парлипиано.
— Я была совершенно уверена, что люблю его, хотя едва знала.
Мне было слышно, что Маркус держит сигарету в зубах, не вытаскивая ее. Я представила, как сигарета становится пепельно-красной, оттого что он не стряхивает ее, а Маркус при этом закрывает глаза и задерживает дыхание.
— Этому есть объяснение, — сказала я. — На психологии я узнала, что сенсорные рецепторы посылают импульсы прямо в мозжечковую миндалину, контролирующую эмоциональные посылы, которые передаются в гипоталамус, который обрабатывает и передает информацию прямо в мозг.
Со стороны Маркуса последовала многозначительная пауза.
— Я не собираюсь притворяться, что знаю, о чем ты говоришь, — ответил он. — Но ты винишь в возникновении твоей любви биологию.
— Биологию, — повторила я, представляя клубок дыма, пущенный им в потолок и дальше в небо.
— Это интересно…
— Что?
— Я подумал, какой предмет ты обвинишь в том, что звонишь мне по ночам?
Я все еще обдумываю ответ на этот вопрос. Наверное, химию — притяжение молекул — сильное сексуальное влечение друг к другу.
Боже мой! Не могу поверить, что я это написала.
Девятое декабря
Маркус позвонил мне сегодня вечером и сказал: «Давай чем-нибудь займемся».
Мы говорим уже два месяца. Не только из-за того, что мы ничем не занимались до этого раньше, но он даже никогда не звонил мне в субботу вечером. Это было понятно: полночь в будни — для меня, выходные — для Мии.
— Где Мия? — поинтересовалась я.
— Мия?
— Да, девица с которой ты тусуешься каждый день в коридорах.
— А, эта. — Я знала, что он шутит, хотя голос звучал серьезно. — Мия в Филадельфии, на дне рождения у бабушки.
— Надо же.
— Поэтому я думаю, что свободен. Почему бы мне не узнать, не хотела бы ты сходить со мной куда-нибудь? Может быть, в ресторан «У Хельги».
Мой язык онемел и увеличился до необыкновенных размеров, так что ему стало тесно во рту. Я не могла не только говорить, но и дышать.
— Дарлииин, ты у телефона?
Мне надо было сохранять спокойствие. Мне приходилось исполнять роль его подруги, которая у него не для секса, а для интеллектуальных бесед. И которой все равно, если он просит ее пойти с ним куда-нибудь в субботу вечером, а это самое интимное из всего, что когда-либо мне выпадало, если меня приглашали на свидание. Мне надо перевести это в шутку. Или во что-то подобное.
— Итак, нелепые дебютантки всегда вторые — это то, что ты имеешь в виду?
— Нет, Джессика, — сказался он. — Ты первая нелепая дебютанточка.
Были ли когда-либо сказаны более правдивые слова?
Я вздохнула и сказала, что буду готова через пятнадцать минут.
Через шестнадцать минут мы уже колесили по девятому маршруту в его «кадиллаке». Удивительно, но я не нервничала. «Кадиллак» был в точно таком же состоянии, как и в последний раз, когда я ехала на нем. Только не было кусочка от упаковки презерватива с надписью ROJA. Тот факт, что он не убрался в салоне специально ради меня, доказывало, что это встреча для него мало что значит: двое друзей поехали поужинать в субботний вечер. Радио было сломанным, поэтому Маркус поставил диск Барри Манилоу. Дождь барабанил по крыше, пришлось прибавить громкость:
— Я знаю эту песню, — громко сказала я, стараясь перекричать музыку. — Мама слушает ее, когда что-нибудь делает по дому.
— Знаешь ли ты, что «Ролинг Стоун» назвали его выдающимся шоуменом нашего времени.
Вау. Я действительно знала об этом. Об этом сказала мне мама, когда я попросила ее не ставить такую занудную музыку. Но то, что Маркус знал об этом, встревожило меня. Я имею в виду, сколько семнадцатилетних знает, что Барри Манилоу — выдающийся шоумен нашего времени!
К счастью, мы добрались до ресторанчика «У Хельги» прежде, чем мне представился случай подумать еще немного, откуда Маркус знает про Барри Манилоу.
Маркус выпрыгнул из машины и даже не попытался открыть мне дверь. Хорошо. Снова он напомнил мне, что это не свидание.
Мы вошли в вестибюль. Вот это да! Повсюду зеркала! Миллионы Маркусов и Джессик напоминают нам, зачем мы сюда действительно пришли. Мы вышли в свет в субботний вечер вдвоем.
— Места для курящих или некурящих? — спросила Виола, наша официантка. Смешно, что она, доходившая мне до подбородка, так напугала меня.
— Для некурящих, — ответил Маркус, прежде чем я сообразила.
«Для тех, кто не курит и не ходит на свидания», — подумала я.
Мы проскользнули в свою кабинку. Он снял куртку, и я была очень счастлива, что он не променял свою старую добрую футболку на рубашку и галстук.
— Снова Бэкстрит Бойз? — спросила я, указывая на улыбающиеся мне с футболки лица.
— Не понял?
— Без галстука и рубашки?
— Ага, — ответил он. — Они только для шоу в школе.
Ресторанчик «У Хельги» был украшен к празднику, как и большинство ресторанчиков, бензоколонок и других публичных мест. Эти украшения навевают печаль, хотя и делается это обычно из лучших побуждений.
— Искусственные елки вгоняют меня в тоску, — сказала я, указывая на потрепанное вечнозеленое дерево с ветками, напоминающими старый ершик для туалета.
— И меня, — ответил Маркус. — А как ты относишься к искусственным елкам, на которых искусственный снег из баллончика с краской?
— Жуть! А что ты думаешь об искусственных-преискусственных елках с искусственно-преискусственным снегом из баллончиков?
— Фу! И еще терпеть не могу слова с приставкой пре.
Затем мы стали трещать о том, что еще вгоняет нас в тоску на праздники. Вот что получи-ось: поп-дивы, портящие традиционные хиты своими деланными голосами; фруктовый торт; когда люди не пишут ничего, кроме своих имен на массово-выпускаемых открытках с напечатанными поздравлениями; когда бойцы Армии спасения звонят на праздник в дверь; когда в тысячный раз показывают пьесы о Рождестве.
— Хорошо было бы об этом написать, — сказала я. — Плохо, что я уже отдала статью редактору.
— На какую тему ты писала? — поинтересовался Маркус.
— Второй визит Рудольфа — месть красноносого «ботана».
— Классическая тема, — заметил Маркус, одобрительно кивая.