— Это обычный городской телевизор. Вон, в углу, логотип АТР. Его только на эфире ставят. А это СГТРК… второй канал… тут реклама… А что ты хотел? Что про тебя все телеканалы говорить будут? Круглые сутки? Вот будут новости… Нет, мы-то как раз в прямом эфире… Какая запись?! Ну, ты включи на АТР — нас и увидишь! И весь город нас сейчас видит, если на нашей кнопке, конечно, телевизор смотрели. Роальд Вячеславович, включите вы ему, а то я даже встать толком не могу из-за этого провода!..
— Яна! Ты АТР смотришь? — кричит кто-то в трубке. Оказывается, она держит телефон у уха. Рефлекторно включила, наверное. Привычка. — Яна! Яна, включи АТР!
— Пивка бы, — негромко говорит Андрей. — Холодненького… Ага, вот, так! Видишь себя? Эту картинку теперь, надеюсь, полгорода рассматривает. Дурные новости — они на тонких ножках бегут.
— Ненадолго картинка! — громко бубнит динамик Светкиным голосом. — Сейчас набегут менты, отключат всё и будем мы в темноте сидеть, штурма ждать.
Номер первый неразборчиво кричит. Но слышно его, как из подвала:
— … не отключать!..
— Я же говорю, давайте передадим микрофон Галины Львовны…
— Янка, мать твою! Ты что там, оглохла?! — пищит трубка.
Дрожащий голос Гошки из динамика:
— Андрей, у меня на пульте звонок. Включаю!
Слабый голос откуда-то со стороны:
— … вы что, охренели?!..
Динамик внезапно оживает типичным телефонным голосом:
— Алло! Алло! Вы меня слышите? Это передача? Передача, да?
— Господи, да что же это такое? — стонет Галина.
— Это программа "Звони — ответим". Слушаем вас, — со знакомой профессиональной интонацией говорит Андрей. На секунду Яне кажется, что всё происходящее — это какой-то дурацкий чужой сон.
— Я спросить хотела вашу гостью про цену… Ой! Что у это вас там?.. Это… это что такое?..
Испуганные короткие гудки. Связь резко обрывается — это "номер первый" отвешивает подзатыльника Гошке. Яна почти видит эту неизвестную телезрительницу, добросовестно набиравшую вечно занятый телефон прямого эфира… и дозвонившуюся наконец-то!.. И минут десять сидевшую с немой трубкой после Гошкиной сакраментальной фразы — подождите, мол, немного, через некоторое время я включу вас в эфир. Как правило, счастливчику, удавшемуся пробиться со звонком прямо в передачу, немедленно хотелось бежать к телевизору, чтобы увидеть реакцию ведущего и гостя на его, зрителя, персональный выстраданный вопрос.
И вот несётся такая тётка к телевизору, на ходу выпаливая подготовленную фразу, раздражённо машет на мужа, давно переключившегося на какой-нибудь хоккей на другом канале, торопливо щёлкает пультом на кнопку АТР… а там! Яна нервно хихикает. На диване начинает пиликать сотовый. "Алло! — мелькает в голове. — Алло, кто бы вы ни были — это наш чёртов дурдом на проводе! Валяйте, выкладывайте ваши проблемы, проблемки, проблемищи… в самом, что ни на есть прямом эфире!"
— Да? — вслух произносит Яна. Трубка начинает взволнованно пищать чьим-то голосом. Красивой, скандально известной всему полуторамиллионному городу журналистке и поэтессе Яне Полозовой хочется беспомощно, по-детски зареветь. И прежде, чем она понимает, что звонит старый знакомый, бизнесмен и депутат, в чьей команде она сейчас работает по предстоящим выборам, она несколько раз хлещет себя по щеке. Это немного приводит её в чувство.
— Яна, это я, Басов! Ты где?
— Дома я, — отвечает она сдавленным голосом.
— Ты знаешь про теракт на АТР, про заложников?
— Антон Александрович, они же там всех поубивают, сволочи!
— Яна, ты мне номер дай, номер режиссёра или ещё кого! Соберись, слышишь? Номер кого-либо из всех, кто там!
— Да нет у меня номера!
— В сотовом нет, что ли?
— Ой… в сотовом… Антон Александрович, я вам перезвоню сейчас…
(пауза, попискивают кнопки; пауза)
— Антон Алекса…
— Нашла, нет?
— Записывайте — восемь, девятьсот два, восемьдесят четыре… (диктует, всхлипывая)
— … пятьдесят два?.. Что? Пятьдесят или шестьдесят? Шестьдесят? Слышно плохо. Шестьдесят два… Записал!
— Антон, вы же депутат Госдумы! Сделайте что-нибудь! Ну, там… ну, вы же знаете!..
— Яночка, ты не волнуйся так… всё будет хорошо… генералу Ванникову я звонил и…
— Андрюша там… Кирилл, Оля… да все же там! — она вдруг ревёт в голос, как в детстве ревела лишь от несправедливости.
— Яна… Яна, возьми же себя в руки, чёрт тебя побери!!! Мне твоя машина нужна, срочно, слышишь?.. Свою взять не могу — охрана сразу за мной потащится!.. Да не умею я водить, ты же знаешь! Садись и дуй к АТР. Меня на перекрёстке подхватишь. Около универсама! Я буду прямо у перекрёстка! Да, мы едем туда!