А может, она и ей подобные рассуждали так: «Вот что, у меня грандиозная идея… почему бы мне нарочно не испортить жизнь собственным родителям и всем остальным, кому я небезразлична?»
Честно говоря, я этого не понимаю.
Вспомните Полианну[3], девчушку из фильма шестидесятых годов, безудержную оптимистку. Конечно, многих она… ну, не знаю… раздражает. История эта у всех в зубах навязла. Но мне нравится думать, что малышка права: надо сохранять жизнерадостность и во всем находить светлую сторону. Вы можете возразить, припомнив, как она дала слабину и взорвалась, когда (внимание, спойлер! Дальнейшая информация раскрывает подробности сюжета!) свалилась с чертова дерева. Но разве после этого она отправилась в салон, чтобы сделать себе татуировку дракона во всю спину? Вы можете представить, чтобы Полианна снималась голой или целовалась с другими девчонками, лишь бы досадить тете Полли?
Нет. Она на такое не способна.
Что до меня, то я не Полианна. Во всяком случае, неиссякаемый оптимизм – не мой конек, это уж точно. Сказать по правде, я немного цинична, но это строго между нами.
И все же я примерная девочка.
Меня зовут Энни Гилмор, я веду себя образцово-показательно. И горжусь этим.
Хотите доказательств? Сейчас вечер воскресенья, и все остальные в общаге смотрят телевизор или объедаются мороженым и сплетничают. А я? Вот уже сорок минут разговариваю по телефону с мамой. Я звоню ей по вечерам каждое воскресенье.
– Надеюсь, ты усердно занимаешься? – поинтересовалась мама.
Я тихонько бьюсь головой об стену на лестничной площадке, сидя скрючившись на корточках с телефоном в руке (только там можно спрятаться от соседки и уединиться, чтобы без помех поговорить с матерью).
– Да, стараюсь. Весенний триместр только начался. Я при всем желании не успела бы отстать.
– Помни, это твой шанс чего-то добиться в жизни. Мы с твоим отцом не для того платим за твое обучение, чтобы тебя отчислили за неуспеваемость.
На самом деле родители вовсе не платят за меня. Я учусь в Фордемском университете, мне выделили полную стипендию (академическую, не спортивную – не зря я называла себя примерной девочкой), она покрывает даже проживание. Родители выдают мне деньги только на книги, а все остальное – моя забота, и тупая работа в ректорате, где я подвизаюсь жалкие два дня в неделю, пополняя офисный планктон, едва позволяет мне сводить концы с концами.
И все же я как-то выкручиваюсь.
И я благодарна своим родителям.
И буду признательна еще больше, когда закончится этот разговор…
– Мать Дэнни спрашивала о тебе в воскресенье. Говорит, он теперь встречается с другой девушкой, но она считает, это только чтобы заставить тебя ревновать.
Прижав телефон плечом к уху, я нервно собрала волосы в спутанный узел на макушке, изо всех сил стараясь не завизжать. Мы с Дэнни Арнштадтом всего дважды ходили куда-то вместе.
На выпускной бал. Ко мне в школу и к нему.
Но если послушать мою мать, то у нас с ним была самая великая любовь со времен Элинор Дэшвуд и Эдварда Ферраса из романа Джейн Остен «Чувство и чувствительность». Книги, не кинофильм, поскольку тот, разумеется, лишь «бездарная подделка».
Дэнни славный парень, и я рада, что он пошел со мной на выпускной – когда учишься в школе для девочек, найти спутника для бала не так-то просто.
Но нас тянет друг к другу не больше, чем вегетарианца к сочному антрекоту.
– Что ж, приятно слышать, что у Дэнни все хорошо, – сказала я.
Внезапно откуда ни возьмись перед глазами у меня появилась чья-то рука и бурно замахала – это соседка по комнате пытается привлечь мое внимание со свойственным ей чрезмерным энтузиазмом.
Я прикрыла пальцем микрофон мобильника и прошипела:
– Родители.
– Ах да, извини, – прошептала Корри и тут же завопила во всю мощь: – Энни! Ты опаздываешь на семинар!
Я выразительно закатила глаза к потолку, а мама радостно воскликнула:
– Это Корри?
– Да. – В который раз я благодарю судьбу за то, что в августе, перед началом учебного года, когда мои родители приезжали в университет, Корри предстала перед ними в относительно консервативном наряде. Если бы моя мама могла видеть ее сейчас, одетую в приспущенные спортивные штаны с надписью «Бесстыдница» на заднице и в коротенькую майку, нисколько не прикрывающую ажурный лифчик третьего размера, она наверняка снова, как в сентябре, принялась бы рассылать имейлы в местные церкви.
– Семинар, милая? Тебе пора.
3
Полианна – героиня одноименного романа американской писательницы Элинор Портер, опубликованного в 1913 г. По мотивам книги снято несколько телесериалов и фильмов, из которых наиболее известны экранизации 1920 и 1960 гг.